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Lenka Prochizkovd

SIVOT ZYL KE MNZ LASKAVY

/Rozhovor s Johnem Updikem/

Asi ve dvanécti letech Jjsem poprvé dostala strach, Ze
Zivot Je moc krdtky a Ze nestihnu predist vSechny kniiky, kte-
ré za to stoji. Proti téhle nespravedlnosti Jjsem se brdnila tinm,
Ze Jsem v roménech preskakovala prilis ob8irné popisy krajin,

v Ealzacovi i za¥izeni mistnosti. Zajizali m& Jjenom 1idi a to,
co se Jim d&je. /Dokonce i na n3kdejd1i vystav& holandskych kra-
Jindrd 28 nejvic bavilo nachdzet na plitnech Jjednu urcéitou po-
stavu, byl to mlady muZ v polovojenské ustroji a vyskytoval se
vSude, u vodop2dld, ve zricenindch hradld, v krajiné& pred bouri,
v bouri i po bou?i, a jeho Zlutd kacabajka, kterou Jjen obélas
vyménil za modrou, odleh&ovala pochmurnost pozadi./

AZ n&kdy v sedmndcti jsem prisla na to, Ze romédn neni diva-
delni konverzadka, Ze ty popisy prostredi v ném hrajou taky,
nékdy dost podstatn&, a stejn& jako kdysi chlédpka v kacabajce
m& ted bavilo objevovat autorovy figle s tcuhle véci, jeho uméni
vitdhnout &tendre do své krajiny a nedovolit mu preskodit potox
ani odstavec.

Do urditého véku to 5lo krédsné&, moje fentazie byla vétsd
neZ moje zkuSenost, ale pak se to néjax zadrhlo a v3echny pri3t{
kniZn{i krajiny, pokud se nejednalo zrovna o Afriku, se v mé
predstav® &im d4l vic podobaly jiZni Liorav® nebo severnim o
chdm, podle toho, jestli Jjsem to &etla v 1ét& nebo v zim&,
Napriklad Kentsura jsem bez zavéhédni uloZila do oblasti kolem
Nového Boru, pevné& jsem 8i urdéila, v kteréd bodni ulici nenastar-
toval stary Caldwell buicka, a tak to pro m& zlstalo dodnes,

i kdyZ tu novoborskou ulici mezitim zplenyrovali pro stevtu



ctcnodnihio Jozu. Nechecl tvrdit, Ze tu novou stavbu nevidim, wle
Jeii exilstence vibec n2vyluluje sculasnou existcnel té stard
ulice, xde Csldwell nenestartoval tuicka. tenhle wnocnény ne-
soysl je moZnd odraczem n3jak? mé dudevni uchylky, ale zatim se
s tim dd dost pPijemnd Zit v tom na3em koutd. Zvlasl, kdyZ se
pak Jjednoho dne stane zdzrak a dojde na babiZkovsky slogan o

0dné panence. Ten leto3ni se uddl koncem brecna, kdy na pozviani
americk3ho velvyslance Luerse a jeho manZelkxy piijel John Updike
do Frahy a stravil s nidni dva vecdery. iedlouhd velvyslancovsid
doba ir. Luerse mad znakxy témér kulturni 4ry: ve dvou letech se-
znamnili nds s 1idal Jjako Vonnegut, Styron, Albee, Galway Kinnell,
Updike. Updike nédm prednesl své ver3e a dokonce se vlidnZ uvolil
odpovédét mi na nékSlik otdzek, kdyZ zjistil, Ze rozhovor s nim
zz29781im pro sami;datovy ¢asopis. Cv3em brzy se ukdzalo, Ze téci
otdzek mam pfece Jen vic, neZ John Updike Zasu, a tak inter-
view prob2hl zprostredkovan®. Napsala Jjsem dotazy a americky
kulturni atasé pan XKiehl je pak Updikeovi &etl v auté cestou

z Prahy do Erna. Kazetu s nahrévkou mi potom odevzdal. Tuto
technickou okolnost uvadim proto, abych vysvé&tlila, proé& Jsem
v ndkterych momentech, které se nabizely, nemohla otdzky zpres-
nit, doplnit ﬁebo jinak reagovat na jeho odpovédi.

Vysledek této netrggiéni metody uZ posoudi &tendfi sami,
jé4 monu vyslovit Jjen pozdni litost nad tim, Ze autorovi tak

vninavému pro kxrajinu nezbylo na pozorovani té na3i moc &asu;

ke konci kazety uZ jsou sly3et brnZnské tramvaje.

/John Updike se narodil roku 1932. Knihu Kentaur napsal v roce

1963./



Fane Updike, jste v Ceskoslovensku poprvé?

= de to moje druhd ndivitéva. V roce 1904 Jjsem tu byl ns pst

dni.
Co bylo podnétem k tomu, Ze jste prijel letos?

- Jednak Jje to obnoveni mych zdmérld, které mdm s timto
nddhernym m2stem, které je v Lvropé& skutedné unikdtni a do-
posud se ho nedotkly zmeény Casu, a také Jsem chtdl cziskat
uréitou zm3nu perspektivy, jelikoZ Jje velice snadné, aby
spisovatel upadl do nekonedné rutiny svych vlastnich slov.
Praha je tedy Jjednou zastdvkou na mé cesté& po trech evrop-

skycih zemich.
ildZete mi rict, kterd zemé&, podle VaSeho ndzoru, méla nejvétsi

ispéch v préze sedmdesdtych let?

- Tézko, musel bych byt giganticky &tend¥, aby m& odoovéd
byla opravdu fundovand, ale domnivdm se, Ze sedmdesétad
1éta se daji obecné oznafit za desetileti, v némZ se do
popredi dosteli jihoemeridané jako nadmiru vzrusujici
a inventivni spisovatelé. Mohl bych Jjmenovest jakoukoliv
zemi, pochopitelné Kolumbii, 2z niZ pochézi karquéz, Peru,
odkud je Llosa. Z hlediska severoameridana bych vibec Iekl,
Ze jihoameridané v tomto desetileti zazd4rili dost cslnivé,

U néds jeit3 doznivéd obliba Marquéze. Co si o ném myslite vy?

- Velmi toho Z%lov8ka obdivuji. Domnivam se, Ze témé&r vSichni
sl ceni Sto rokd samoty. Myslim si, Ze jeho tvorba je oblas
nevyrovnand, pripozind Prousta a Danteho, protoZe se v ném
vSechno kumuluje a sméfuje k Jjediné silni vypovédi, ale ve
svych nejlep3ich dilech je schopen vyprodukovat tzkovy druh
magické nadredlné intenzity, kterou nedokdZe nikdo jiny.
Dost se mi 1ibi jedna z jeho dfiv&j3ich knih - Sezona list{ -
kterd obsahuje mnoho z témat, kteréd se potomg splétajd
v romdnu Sto rokd samoty. Podle mého ndzoru dilo, které
pri%lo v delZich dvaceti letech po roménu Sto rokl samoty,



jeho reputaci skutedn& znadné nezvy$ilo, ale Jjako spisovate-

le ho mam moc rad.

Pane Updike, které americké prozaiky tohoto stoleti byste

Jmenoval na prvnich tfech mistech?

< tohoto stoleti bych musel jmenovat Eemingwaye, Faulknera

2 Saula Bellowa,

Kterého z nich byste cht&l mit za kamardda?

Kerad bych se moc prdtelil s Ernestem Hemingwayem nebo

s raulknerem, protoZe Jjsou mrtvi, zbyvda tedy Saul Bellow.
CvSem my ameridti spisovetelé se zrovna moc nekamaerddinme,
sna’ime se jeden druhému vyhybat a j& si nyslim, Ze je to
moudré. Od téch tri jsem se vSak snaZil n&eo naudit, nejvic
jsem se nyslim nauZil od Ernesta Heringwaye, ddle od Eelloc-
wa a nejménd od raulknersa.

Co Vam vadi na hemingwayovi?

Tato otdzka predpokxladd, Ze mi opravdu néco na Heringwayovi
vadi, Ze na ném neodm néco rdd, oviem n=nit rad Je trc&ku
silny vyraz. Jeho osobnost a dflo v3ak pochopiteln& do jists
oniry utrpé€ly po brilantnim ranném vstupu do literatury,
domnivam se, Ze po Ztyricitce tém3r prestal existovat jako
spisovatel, trebaZe nadédle prospefoval Jjako verejné osob-
nost. Jeho zdjem o brutalitu, o zabijeni zvirfat a doxonce

o to, jakX se navzdjem zabijeji 1idi, je zajem, kter§ s nim
nesdflim, adkoliv ho sdilelo mnoho 1idi, a myslim ei, Ze se
jednd o autentickou souldst lidské zruSenosti. Podle mé se
1ze zminit o dvou vécech, které sniZily Hemingwayovu skvé-
lost v jeho celkové kariére, Jednak, Ze mu &asem piti sku-
ten® vlezlo do hlavy a zadruhé, Ze se jeho posedly zdjem

0 ndsili a dokonce urdity obdiv nédsili zménil v né&co dost
neprijemného. Ov8em toho si &lovék véimne'spié v jeho dopi-
gech, které jsem ndhodou &etl, neZ v Jjeho prSZe. Ale urfité
n8které z jeho poslednich préz, gast jeho‘pr5zy z posled-



nich let, neni Jenoxm zmatend, ale opravdu nechutnd.
lidte ri3d Kerouacaf?

- Dost se mi 1libilo Na cesté. Byla to takovéd osvobozujici
kniha. KdyZ &lov2k prisel na chut rytmu jeho nedisciplino-
vané prozy, zjistil, Ze zobrazuje americky mistopis a ame-
rickou zku3enost velmi dobfe. Nedetl Jsem v3echna Kerouaco-
va dila, opravdu jsem nedetl moc z obdobi, které ndsledova-
lo po romdnu Na cestd., Nepripada mi, Ze m2l velkou schop-
nost sebekritiky anebo sebeobnovy, kterou rdd nachdzim

u velkdho spisovatele,
Ted otdzka z babi&¥iny krabi¥ky. Co si myslite o rominu Jih
proti Severu? Je to ky&?

- Nikdy jsem ho neletl. MMiZe se to zdat divné. Ale ma matka
ho &etla s velkym potdZenim spclu s v3t3inou 1idf jeji gene-
race. Predpokladdm, Ze se Jednd o vynikajici formu lidové
etby. To by byl asi tak m8j ndzor podle tohos, co vim. Nena-
zval bych to tak uplné& kylem, nazval bych ho prvotridnim
dilemn druhoradé spisovatelky.

Iyslite si, Ze realisticka pr5za mé je35té& nadé&ji? liebo se brzy
prezije?

- ltyslim si, Ze v3echna proza, kterd za n3co stoji, je v jis-
tém sayslu realistickd. Iyslim si, Ze dilo larquéze Jje
realistické, tak jak on ho Jistym zplsobem vidi. Ve skutel-
nosti se snazi vyprdvit pribéh, snazi se ndm podat verbdlni
ekvivalent n#&&eho, co proZil, Domnivdm se, Ze energie pro
ve3kerou prozu nakonec vychdzi z reality. kealita zku3enosti
lidské bytosti je dost riznorodd: chépeme, snime, predstavu-
jeme si, myslime na véci, které ndm v daném okamZiku pripa-
daji neredlné, to znamend, Ze realismus neni jednoduchd
véc, &le pochopen sprédvnym zpdisobem Jje zdrojem excelence

a Zivota ve8keré prszy.
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Pisete pro sebe nebo pro ltendre? /rro jaky okrun &tena&riv/

Jlovék doufd, e zasdhne urdity druh &tend®d, ale moje
piredstava o nich neni p»11i3 jasnd. Clov&k musi psat jistym
zpisobem pro sebe, protoZe vy sdm, kdyZ piSete, Jste btez-
prostrednim &tendrem. SnaZim se psdt knihy, které by se mi
1ibily, kdybych byl &tendr, a pi3u Jje ve vire, Ze existuje
dost 1id{, kteri prijizajl na stejné vlné&. MiZe to vypadat
divn3, ale nezdd se mi, Ze pri psani &lov3k néjak hrozné
mysli na &tenare, ke kterym doufd premluvit. Jeho pozornost
Je opravdu pln2 soustreddna na slova tak Jjak plynou Jedno
po druhém, na postavy s na 2zvla3tni Zivot, kterym Zije pri-
bé&h, Je to v jistém szyslu Jjako Zonglovani, kdyZ stojite na
Jjevisti, vade pozornost se upird na midky, které vyhazujete
do vzduchu, doufdte, Ze na konci vds odmini potleskem, ale

zdroven na ten aplaus nenyslite.
piSete romin, kolik verzi v3t3inou dél&ate?

To z3dleZi na xaZdé knize. Obyl&ejn& se snaZzim mit v hlavé
srovnino dost, abych nemusel moc revidovat stavbu. Dokud
nemdm v hlavé struktura rominu, jeho zdkladni prvky, dokud
nemdmn tonleto v hlavé, tak knihu nezafindm. Pochopitelné&
jakmile knihu zaénu, mohu si nekone&né& pohrdvat se slovilky
a opravdu se domnivdm, Ze Jje dileZité, aby slova méla Zi-
vot, by byla neotfeld a zajimavd sama o sobé&, takZe na
této trovni text do znadné miry zreviduju. TakZe napi3u
jednu verzi, nechdm knihu trochu uleZet, vrdtim se k ni

a pracuju na ni, dokud neni v poradku. Tohle by se mohlo
nazvat dal3i verze. IiZxdy mohou existovat dokonce dalsi
dvé verze a potom, kdyZ Jje kniha prijata x vydéani, posky-
tuji korektury dalsi pFileZitost k tomu, abych se na text
podivel znovu a Jjé skutedné& v korekturdch je3té& dost text

upravuju,

Nemdte n&kdy chuf nZkterou svou star3i knihu pfepsat jinax?

Nékter{ spisovateld to ud&leli, ale jd jsem takovou chut
nikdy nemél. _b&as se sice najde néjaka véta, které si



v3iznu, kdyI se do svych star3ich knih podivim, a Xterou
bych rdd tireba zmé&nil, ale doanivam se, Ze kdybych =zl
vytrat nékterou svoii star3i knihu a snaZil se Jji napsat
lépe, Je docela pravd&podobné, ze bych ji napsal hiZ.

Mohl bych ji sice vtisknout uréité kvality, které mdm

tea, ale mohl bych taky ztratit ty kvality, které Jjsem
mé&l tehdy, kdyZ Jjsez knihu psal. Myslim si, Ze Jje nejlep3i,
kdyX si mbZete v kaZdém obdobi svého Zivota vérit, Ze
dslate to nejlep3i ¥eno Jste schopni a vérit, Ze dilo,
kterd pi%ete, at u® je vdm dvacet, tricet nebo padesst,

md integritu vypovédi v té urdité dob&. TakZe kdyZ se
vracim ke svym starsim dildém a &tu Jje znova, vyskytne se
ob%es néco, co bych dnes neudélal, ale Jje tam takxy hodné
toho, co bych dneska ud&lat nedokdzal. Podle mé& spisovatel
jako Henry James, ktery se vracel ke svym rannym dildm

a usilovné Jje prepisoval, nadélal pravs tolik Skody Jako
uzitxu, TakZe se snaiim tvrdé& pracovat na véci, kterou
prdvé d8ldm, a kdyZ je po predteni posledni korektury,
odx1lddéam romdn za sebe navidy.

Lyslite si, Ze Jste svou nejlep3i knihu uZ napsal? Nebo se na

ni teprve t&31ite?

- BoZe! Doufédm, Ze jsem je3t& nenapsal svoji nejlepS{ knihu!
Je zi teprve padesdt ¥tyri, coZ na spisovatele neni Z&dn$
velkd stdri a citim se plny véci, které chci Jjedté€ udélat,
takZe opravdu doufdm, Ze moje nejlepS{i kniha teprve prijde.

rane Updike, pripadd mi, Ze Zenskym hrdinkdm svych knih nepons-

chivédte Zz4dné tajemstvi. liemdte taXxy ten pocit?

- To je zajimavd mySlenka, Ze neponechdvdm svym hrdinxédm
tajemstvi, SnaZim se popisovat své hrdinky a hrdiny tak
pln&, jak dokéZu, a opustit na konci knihy &tendre s poci-~
tem, Ze Jje znd dost dobfe. Nemyslim si, Ze postavy by m&ly
skrjvat svd tajemstvi pred autorem nebo pred &tendPi., Zeny
mé zajimaji, uvedomuju si, Ze dodlo k vyznamné zmZn& ve



zpisobu, jaky¥m dnes muZil nehliZeji na Zeny a taky ve
zpisobu, Jakym Zeny nahliZeji samy na sebe. O tom, co to
znamend byt Zena v USA dvacdatého stoleti jsem se snafil
psdt. Mam v3ak podezreni, Ze pres vdechnu moji snshu maji
tyto Zeny stdle svd tajemstvi, o kterd jsem Jje nepripravil.

deho se nejvic bojite, kdyZ zalinite novy romsdn?

- Mdm strach z marnéni &asu, kdyZ romdn nebude dobry, anebo
z toho, coZ se nékdy stavd, Ze prib&h po stovce stran pro
m& odumre a Ze nebudu mit o &em psét. Prost3, zalal jste
romdn v nadéji, Ze oZije vlastnim nepredvidatelnym Zivotex
a moje zalateini cbava Je, Ze se tohleto nestane. Psani
knihy vyZaduje velkou ddvku trpélivosti a viry, Ze téma
oZije, ale pod tim Jje pritomny i strach, Ze se to nestane,
z néjakého divodu, vinou né&jaké nedostatednosti ve mné
nebo v mych‘zémérech, Ze ten prib3h zlstane mrtvy.

Jste muZ rddu, to znamend vyzndvdte prisnou disciplinu pri

- Kikoli prisnou, a2le pribliZnou. Lidm doposud to vysadni
postaveni, Ze pracuju jako spisovatel na volné noze a
Jjist& to nejzens8{, co miZu udélat, abych si tuto vysadu
zaslouZil, Jje pracovat vytrvale jako v3t3ina muZd a Zen
ve svych povolianich., Ostatné si nemyslime, Ze Je nZco
heroického na prdci prodavale, ulitelky nebo pojiézovaci-
ho agenta, kteri vstdvaji kaZdy den a d2laji svou préci,

a proto neni dtvodu, abychom obdivovali spisovatele za to,
%e ka*dy den vstdvid a d314 svoji préci. Ted, kdyZ u? jsea
prekro¢il padesdtku a je mi vénovana urditéd pozornost,

se musim:snazit rozli3ovat mezi ddleZitou a neddleZitou
praci. Za mlada byla v3echna moje préce dlleZitd, protoZe
m& nikdo neZédal, abych n&co d&lal, né€co moc. Dneska
musim odpovidat na spoustu dopisd, mluvit pii mnoha pri-
leZitogtech, ddastnit se konferenc{i a cestovat, a tak bych
tekl, Ze dnes se moje disciplina projevuje hlavn¥ v tom,
Ze se sneiim pripoutat k psacimu etolu, mit na pamé&ti
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nejddleZiteiS{ veci, kterd 1i1d¢ olekavajl od umslce,
tctiZf jeho uméni & ne jeho moudrost a jeho pritoanost

ansbo jeho autograam,

Vasi puisti hrdinové ze sebe obdas d¥laji Zalka, at u¥ B unavy
nebo v jakési obran¥. kdte tuhle sympatickou a zdroven rozli-

lujici vlastnost teky?

= Tuto otdzku by spi3 mé&li zodpovedét Jjini 1idé, 1idi, ktell
mé znaji. Ale obavar se, Ze ano. Ano, myslim si, Ze
Updikové vibec tihnou k humoru, shledaveji, Ze Zivot
z nich ¢asto 3&ld kadpary a oni se obdas snaii v.tocxto
smyslu s Zivotem spolupracovat, Doma, kde Jsem vyrustzl,
jsme se hodn& nasmdli, i v dobdch, kdy se naSe podminky
dost zhor3ily, nebyla o smich nouze a myslim, Ze tenhle

apetit pro smich, ktery jsem ziskal v d3tstvi, mi z&stal.

Sly3els jsem, Ze jeden z Vagich synd taky piSe. Dal jste mu
do z284tkld néjaksd rady?

- Vite, to je trochu 2zvld&tni, protoZe David, o ndaZ je
re&, nejevil v dob&, kdy jsem s nim Zil, n&jaky zvla3tni
zdjem o literaturu a uZ vibec Zddny o psani. Ale naSde
d2ti jsou pro néds v jistdm smyslu stejnou zdhadou Jjako
na3i rodile., Zafal psit na univerzité., Vysveétlil wi, Ze
hlavné& proto, Ze se zamiloval do divky, kterd psala
a cht2la se st4t spisovatelkou, takZe David, aby si za-
slou?il jeji piizen, musel texy psdt a kupodivu zalal
velri Uspé3né, Prijali mu Jjednu nebo dv& povidky k otistZ-
ni v renomovaném &asopise, kdyZ byl je3t& na studiich.

O radu mé& nikdy neZddal. Kdyby né&jekou chtél, asi bych

mu zddraznil to, co Jje o&ividné, totiZ, Ze povoldni spi-
- sovatele neni pro kaZdsho a i v tak veliké a bohaté zemi

jako jsou USA je skuteln& jenom n&kxolik téch, kter{ se

psanim mohou Zivit. Touha v&novat se psani musi byt velmi

8ilné, protoZe pravdépodobnost neudspchu je znafnd. David

nd svyj vlastni styl, nejsem to jé4 ani moje kopie. Je mu
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osmsivecet a calal d€lat vic veci najednou, snaXi se psat
. od . . v, » & .
a zdéroven ulit @ ayslim si, Ze vi, Ze mu drZim palce.

Pene Updike, myslite si, Ze va3i tvorbu nélim ovlivnil v&3
star8i kolega Salinger?

- Salingerovy povidky pro mé€ znamenaly velmi mnoho. Ukdzaly
i, Jek se prib&h dd zadit a vystevet tak, aby vyvolel
dojez urdité bezcilnosti. liyslim, Ze nejenom presnost,

s Jakou Salinger slysel dialog, ale 1 cplsob, Jjakym utvdrel
své povédky, na mé& skutedn& m3ly vliiv. Poprvé Jsem Je sly-
Sel Jeo8t& na univercité, v dob3, kxdy Jsem nledal zachytnéd
body, abych dokdzal zardmovat svoji vlastni zkuSenost.

Ano, jeho povidky mi pomohly ukdzat cestu.

ildte v kaZdé knize né&jakou svou posvécenou vétu mebo odtstavec?

- XazZdi kniha‘tihne k tomu zt3lesnovat urdity stupen pravdy
a Jjé si1 Casto vybirdm epigrafy Jjinych autort, kterymzi
knihu uvddim a které vysvétlujito, o &em jé& si myslim, Ze
ta kniha je. OvSem kniha, roman, Jje ponékud zdhadny objekt,
kterjy méd svou vlastni vdli a Jé& si nejsem Jjisty, zda mé
knihy skutedn& zobrazuji pravdu. Doufal jsem, Ze Jji budou
zobraszovat a tak jsem je zamy3lel. Kritikov$ mého dila
se jen zridka divaji na mé epigrafy, ale tomu, kdo se chce
dozv&d2t, co se snaZim vyslovit, bych doporudoval, aby se

na tato motta v mych rominech podiveal.
V Zeskych pomérech je zvyxem, Ze &tena¥ knihy se zajimd 1 o
literérni kritku na tu knihu. Ale uZ v sousednim Zdpadnim NNémec-
¥u je to jinéd, tam se o literdrndi kritiku zajimaji jen odborni-
ci, to znamend udlitelé, knihovnici atd. M& podle va3eho ndzoru
literdrni kritika n¥jeky vjznam aspon pro &tendPe, kdy% ne pro
gutora, protoZe je mi zndm v&3 negativni vzteh k literédrni

¥ritice.
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= M) vztah k ni neni negativni, sim jsem Jji napsal dcst.
Ale nemyslim si, Ze spisovatel, ktery napsal knihu jak
nejlépe umn3l, by =31 vénovat prililnou pozornost kritice,
kterd ndsleduje. Ani si nemyslim, Ze by mél utvdret svou
knihu k potd3e imsgindrnich kritikd. Kritik a tvird{
spisovatel Jjsou v jistém smyslu neprdtelé a i kdyZ se
sluduj{ v Jjednom &lovéku oba dva, neni to pro stejnou
chvili, to znamend vZdycky si musi vybrat Jjen jedno hle-
disko, Jjen Jjednu stranu. Napsal Jsem hodné kritickych ste-
tl o Jjinych autorech, ale kdyZ Jjsem se posadil k vlastni
prsci /beletrii/, snaZil jsem se vypudit z mozku vsechny
kritické mySlenky. aAle abych se vrdtil k otdzce, pripads
mi, Ze pristup ke kritikdm v Zdpadnim Némecku je ten,
kterdmu bych ddval prednost.

Zoris Pasternsk v predmluv& k Doktoru Zivagovi ¥iké4, Ze ty
raboZenskd Uvehy a debaty tam dal hlavné proto, aby se tim
zniha proteplila. P*i &teni Va3eho bentaura m& napadlo, jestli

tam ta reckd mytologie resni z tshoZ ddvodu?

- Jist2, mytologie v Kentaurovi je tam kvdli spousté& véci,
v zasadé& nico jako druh humorné metafory nebo aktualizace
naboZenské dileZitosti, kterou pro nas maji imprese v mlé-
di. Zxistuje urfitd mira, do které 1lidé, s kterymi se
setxdvame v d&tstvi, nam pripadaji jako bozi, Jsou obrovi-
t{ a zdhadni a by to tento smysl, ktery jsem se snaZil
predat pomoci mytologie. Je pochopitelné, Ze kdyZ uZ
jednou zvolite tento nastroj, Jste pax povinng pouZivat
ho "aZ po jilec". Ano, v zdsadé& Jjsem se snaZil rict,
Ze Zivot mi prvky mytu, obzvldsté&, kdyZ jsme mladi.

Fane Updike, dokdzal byste dnes psdt 1 zadarmo? Psal byste,
i kdybyste za strojopis svych 421 musel je3t& sam platit?

Tim si opravdu nejsem jisty. Cgst ptivabu byt americkym
gpisovatelem je v nadéji, Ze vém za to n&co zaplati,

12



rochopiteln& Jjsem napsal hodné za mlads, kdy Jjsem za to
je3té honordre nedostdval. Psani bez mySlenky na penize
miZe prind3et Jjistou rozko3. Poté3eni prind3i skutelnost,
Ze to, co napi3ete, bude otidténo a 2e to budou &ist Jjini
1idé. Pochopiteln& urdité potéSeni prind3i i sebevyjidre-
ni. Ale jé Jjsem profesiondlni spisovatel, za toho se
povaiuji, a kdyby zi byly vSechny moZnosti i odmény ode-
brédny, nejsem si Jjisty, zda bych misto tohc, abych naddle
psal, se neohliZel po néjakém Jjiném povoldni. Jenom poezii
bych psal ddl, protoZe 1 ted ji pidu viceméne pro svoje

poté3eni.
-r ~ ’ . ’ v ’
XdyZ vynechdme ruskou prozu, zaujalo vas ng&jaké dilo slovan-
ské literatury?

- Ur&ité pro mé znamenalo mnoho Kafkovo dilo. Zadal Jsem
s povidkari, predetl jsem Proces, Zamek, dokonce i Ameri-
ku., Popravd® releno Jjsem dost sedtély. To, co Kafka #rikd
o lidskézsituaci, mi pfipadé.hesmirné pravdivé, vystihl
3i, plati to presn& alespon v tomhle stoleti, a proto ho
Ztuxnejenom jako nesmirn2 plodného, tragického spisovatele
se smyslem pro humor, ale také jako jaxéhosi v&Stce, pro-
roxa, &lovZka, ktery mi riké vic, neZ jsem v&d3l predtim.
Vzd8lani 1idé z USA pochopitelné& &tou spoustu Rusl poline-
Je Gogolem a kon&e Nabokovem, myslim, Ze dilo iiabokova
nliZeme rovndZ zshrnout do slovanské literatury. Jéd Jsem
jeho velky obdivovatel a viceménZ jsem preletl v prekla-
dech v3echna Jjeho dila v ru3tin® a v3echno, co napszal
v anglidtiné, Do americké literatury padesédtych a Sedesé-
tych let p¥inesl n2co zcela neobvyklého a Jjsem gi Jjisty,
Ze moje dilo by vypadalo jinak nebyt prikladu Vladimira
Nabokova. Lxistuje celd rada spisovatell, kterf mé& napa-
dajf, =le Kafka je fech nejprednd&jsi. NZkolikrit jsem
za%al &{st takxy Ha3kova Dobrého vojdka 3Svejka, nepochybuji
o tom, Ze Jje to klasické dflo, ale myslim si, Ze Je to
dilo, které bude nmuset Jje3t& néjakou dobu polxat, neZ ei
Je predtu celé,

13
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LY . . o . T ,
Ted par odpoélinkovych otdzek, napfiklad, veédite v pidtelstvi

nezl aulfem a Zenouf?

- Ano, m3 snallu existovat, v3echno v nasich povahdch nds
k tomu piedurduje. Pokud se touto otdzkou mini pratelstvi
bez sexu, pochopitelné&, Ze 1 ono existuje. Spousta d}ch
kolegl v md3m profesiondlnim Zivoté& byly a jsou Zeny. lioJe
prvni redaktorka v fasopise New Yorker byla Zena. lioje
soulasnd redaktorka ve vydavatelstvi Xnopf Jje uZ mou
xolegyni spoustu let. Je z¥eJmd, Ze tohle Je oblast, kde
Zeny drive neZ v Jjinych oblastech ziskxaly vyznamné a vliv-
né postaveni a porravd2® releno radéji pracuji s redaktor-
kxou neZ s redaktorem. Shledavam, Ze estetické odezvy Zen
jsou jemnéjsi a taky jejich duch je mén& revnivy, nekon-
xurujici. Ano, v tomto smyslu jsem se 2z pritelstvi Zen
vZdycky téé%l a taXy je stoprocentné podporoval ve svém
spoledenském Zivotg, Nad kaZdym vztahem mezi muZi a Zenazni
visi stin sexu, ale ten musi vZdycky v tom stinu zistat
a miZe tam existovat Jjako cosi, co to pratelstvi cslazuje.
Citim se skutelns® daleko prédtelstéjsi v pritomnosti Zen

neZ muidl,
Liyslite si, Ze Zenskd erxancipace byla blbost?

- Ale ne, vibec ne. CvSem vade formulece neni zrovna ided&lni
formulaci, protoZe je v ni cosi jaksi roztomilého a lechti-
vého, coZ je prdvé soulasti obrazu, bez n8hoZ se Zeny
snazily obejit. Ale myslim, Ze hnut{, al uZ ho nazvete
jaxkoli, ud2lalo hodné ke zlep3eni Zivota v USA. A urdéité

neni 3patné, Ze se o n2an dovidaji muZi. MuZ, kterého Jeho
matka vychové staromédnim zpUsobem, Casto olekdvd, Ze i
jeho Zena nebo milenka nebo dcera se k nému budou chovat
stejné, jen proto, Ze se &irou néhodou narodil 8 penisem.
V tomto smyslu Je Zenské hnut{ dilleZité i pro muZe. Je
dobré si uvédomit, Ze Zeny fakticky nejsou nezbytn& stvo-
feny pro to, aby otrodily muZim, a Ze maji své touhy,
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své) rozum a svoJli du3i. J4 se politdm mezi ty, JehoZ
védomi dostalo diky emancipalnimu hnuti v USA novy rozmer.

Cht2l byste se Jjes3té n3kdy hodné& zamilovat?

Nejspi¥ ne. UZ Jsem asi na ty véci prili3 stary. L&l jsem
dost zku3enosti a dost &asu, takZe si myslim, Ze uZ jsem

to zaZil. Jsem spokojeny¥, Ze miluji svou Zenu tak, jak Jji
miluji, a Ze se choviz k tém oststnim s takovou lesxavosti

a s takovym obdivem, Jjak Jjen mohu.

Umite odpolivat?

fate

Jestli uzim odpoldivat? Nejspi3 ne. wedyysliam si, Ze nuiil
jsou stvoreni pro to, aby vibec kdy odpolivali., Jsme zvire,
které stile né€kam jde, n4% metabolismus vyzZaduje prijem

a vydeJ a nade dudevni Zivoty, naSe duchovni Zivoty to
vyzaduji také. TekZe ne, nenahliZim na odpoldinek jako na
néco, co budu vynledavat.

svého psychoanalytika?

Udpov3d zni ne. KdyZ o tom budu premy3let v 3ir3ich sou-
vislostech, odpov&d je také ne. Nezndm nikoho, kdo by
ztrédcel prili% mnoho &¢asu analyzovédnim mé osobnosti a ne-
Jsem si taky jisty, Ze by analyza néjak zdvaZnd pomnanala

v proiivani tvirdiho a 3tastndho Zivota. Urdité sebekritika
pokud jde o vé3 vyxon jako pracujiciho i pokud jde o chovéa-
ni jako tvora spolefenskdho je uZite&nd, ale mij vlastni
naturel se myslim nijask zv1431 =nalyzovat nedé&.

Livédte nékdy depresz? Cim se z nich dostédvate?

Za%il Jjsem strach. Nevim, zda Jjsem se kdy ocitl ve skutel-
né depresi, totiZ, pokud Jste vydé3eni dost dlouho, deprese
obyéejn& nésleduje, ale do urditého stédia se dé skryvat.
Myslim si, Ze Jjsem byl u3etfen Jjistéhno druhu depresivnich
nédlad, o nichZ vim, 3e Jjimi trp{ spousta 1idi. liefekl bych,
Ze fasto podléhém depresim, spid naopak, je~li chmurny den,
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jsexz plny nadéje, Ze ten pri3ti uil tak po3dmourny nebude.
Spisovatel md opravdu 3testi v tom, Ze 1 ty z1lé veci,

které se mu stdvaji, jsou v Jistém snyslu uZitedné, v ton
smyslu, Ze nevi, co z Jjeho Zivota se d4 pouZit. Podle mé
upadd vé&t3ina 1idi do depresi proto, Ze trpi pocitem, 2e
proZivd Zivot nadarmo a spisovatel nemusi nikdy trpé&t
tizto pocitem, protoZe md viZdycky moZnost napsat pFibé&h,
bdsed nebo romén ze svdho Zivota, a tak si moyslim, Ze Jjak
moJje ndtura, tak moje povolini se Casto spiknou proti tooxu,

abych propadal depresim.
drun hudby miate rad?

Jako kluk jsem hodn2 poslouchal diez, Uplné Jjsem pro die:z
horel. Moje obliba rockové hudby vcelku skondila asi odcho-
dem Beatles. Pokud jde o klasickou hudbu, tihne mdj vkus
spi8 k Sachovi neZ kx Seethovenovi. Popravdé@ redeno nejsen
prilis muzikélni, znam 1idi, kteri musi mit neustdle zapnutiy
grazofon, nerekl bych, Ze patrim mezi né. Ale nejintenziv-
néji Jjsem reagoval na hudbu jako teenager, vé&tSinou jsen
poslouchal nahrévky &ernoSskych americkych hudebnikd jako
je Louis Armstrong nebo Sidney Eechet, Fats Waller a mnoino
ostatnich. Také jsem mé&l rad zpévalky, Jjek Zerné tak bilé,
dokonce jsem rad&ji poslouchal zp2valky neZ zpévaky, zazi-
loval jsem se do amsrické zpi3valky Doris Dayové., Ale m&l
Jsem rdd i takové kjZovité hvEzdy Jjako je Connie Francisova
a Pattl Pageovd. Poslouchal jsem desky Eessie Smithové,
Pillie HoIydayové, Tiny Washingtonové, Elly Fitzgeraldové

a jiné. Ano, a také Jjsem m2l rad skupinu Supremes. liysliz
si, Ze celé rockové nnutli mi neprineslo nic kouzelnZjsiho

neZ ranné desky skupiny Supremes.

Li€l jste ré4d Edith Piaf?

Ano, zdith Piaf mém moc réd, mém r&d to jeji vibrato. Moje
frencouz3tina neni takx skv&ld, abych porozumél tomu, co
r{kd, ale moZnd, Ze je to dobie. Ano, médm rdd Piaf a poslou-
chém ji, nemyslim si ale, Ze mém moc jejichd desek, protoze
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vetdina mych desek nejrliznejsiho Zdnru zCstala u mé prvni
menselky. Nerekl bych, Ze Jjsem v dne3ni dobé& néjak dobre
zdsoben hudbou.

Xdyby to 8lo, které obdobi ve svém Zivoté byste chtdl proZit

znovu?

- To jJe ov3em dobré otdazka! ProZil Jsem krdsné obdobi po
tricitte, takze, pokud bych si mohl vybrat, zvolil bych
rozmezi mezi triceti a devétatPiceti lety.

Nendvidite ndkoho?

- Anl nemyslim. Nendvidél Jjsem kdysi, ale Zivot byl ke mné
laskavy a Jj& jsem se snaZil byt laskavy k jinym. Pokud se
snaZite nahliZet na véci objektivné, témé&r nikdo si neza-
sluhuje byt nenédvidén. Nékolikrét Jjsem poci{oval nechut
k né&komu, existuje nd&kolik recenzi, na které se nemohu
podivat laskavyma olima, ale kdyZ se potom s dotyénym
setkdte, v&tSinou zjistite, Ze celd jeho bytost voléd po
laskavosti a hovori proti nendvisti. Xyslimy si, Ze
tioneme k tomu nendvidét véci, které nezndme, nendvidime
1idi, kteri Jjsou na&m cizi, ale kdyZ se s nimi pak ve sku-
te?nosti sezndmime, nendvist se stane nemoZnou. Ale Jjinak
tych rekl, Ze v mém Zivoté neni mnoho nendvisti,

ZoJjite se davu?

L]

- Ani ne. Pokud myslite obracet se na dav, mluvit k velkému
shrom#zdéni. To mi piipadd v Jjistém smyslu snadngjs3i neZ
mluvit k Jjednomu Zlov&ku, protoZe velké obecenstvo Je
v zédsad® némé, zatimco jeden <&lovék mlZe reagovat a dokonce
vés. zatdhnout do Jjakési mezihry. Jinymi slov&: mdlo poslu-
chatd véds miZe v dobrém slova smyslu provokovat tak, Jjak
velké nedokédZe. Jinak - dav, 1idé, tieba ti, kter{ nav3té-
vuj{ velké sportovni podhiky nebo se uUlastni oslav v metro-
polich, mi trochu nahdni strech, Nikdy bych se k nim ne-
prfidal, rad?ji od nich udrZuji odstup. Idedlni mi pripadaji
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skuziny tak do osmi lidi. KdyZI Jje Jich vic, tak ui preristae-

ji v dav.
vdkud pdvodné pochdzi V43 rod? Z &¢eho Jje odvozeno Jjm2no Updike?

= Jsean rad, Ze se ptéate na tohle. Je to holandské Jjmsno,
myslim, Ze 1 hldskoveni presn& odpovids holand3tin&. Znea-
mend to up on the dike. /Holandsky Op dijk &ili na hrdzi,
pozn. L.P./ V obdobi, kdy se lidem ddvala Jjména, Zili
nejspi3 néjaci moji predkové na téch Sirokych hricich,
které zadriovaly more. V holandsku Jje to jméno dost neob-
vykléd, nejsem si Jjisty, Jjestli existuje v né&jakychk jinych
zezich, Je dost ridké i v USA, Updikeové pri8li do novskho

- —

svéte, do Nového Amsterodamu kolem rokxu 1653.

Kdybyste se nenarodil v USA ale v Evropé&, kterd zem& by se

k Vdm nejlip hodila?

- Holandsko. e, ne, beru to zpdt. Ly Updikeové jsme sice
Eolandané, ale kdyZ to tak zvauji zd4 se mi, Ze zemd,
v které bych se cht¥l narodit, by byla spid itdlie. Itdlie
ma urdity proster, Jje tam p2kxny rytmus, hezky se tam
stridd m2sto a venkov, italskd priroda mi pripadd jako
?1lnd Zivota a radosti. Je ovSem velml téZké si predstavit
dokonelé zvlddnuti ciziho Jjazyka. A navic, kdyby se &lovik
narodil v ft4lii, znazenalo by to stdt se Itslem. Nicméni,
xdybych m31 volit, asi bych Jmenoval +t&lii.

Vrafme se zpdtky do USA. Koho jste volil v minuljch prezident-

skych volbdach?

- Volil jsem protikandidédta konalda Keagana, zapomné&l Jjsem,
jak se Jmenuje. Aha. liondale,

lMyslite si, Ze konald Keagan Jje muZ na svém misté&?

- 434 se, Ze ho vitZina Ameriland za tezkového povaZuje.
Ano, domnivédm se, Ze Jje v mnoha sm&rech obdivuhodny a to,
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co lmponuje mne¢, ktery jsex ho nevolil, Jje tc, Ze Je
naddle schopny roradit si s kongeesex. Liéli jsme celou
radu precidentd v posledni Job&, kteri tento dar nemeli,
Jak vite, aspon ve sn3movnd je vice demokratd ne¥ repu-
blikdand, a tek to Reagan nems lehké. Neni to, Jjako kdyby
mu volidi dali do ruky bilou kartu. Ale pokud jde o do-
sahovédni politickych cild, dovede byt dost uUporny a pruiny
soulasnd., Je lep3im manipuldtorem \ashingtonu, neZ Jsex
si myslel, a po celou dobu se mu daifi drZet pevnd v rukou
otéZe azerickéno vereinsho minéni. Ze v3ech prezidenttg,
které Jsem zaZil, pouze Roosevelt se mu opravdu bliZi
pokud Jjde o wvztzah k v2t35iné americkshe ndroda, coZ poccho-
pitelné necnazangd, Ze by nem3l své oponenty, xolem Jtyli-
ceti procent Americand pro néj nevolilo, ale jak rikim,
zaZili jsme po sob& Fadu prezidentd, kteri budili nervo-
zitu anebo prezidentd, kteri se podeziele necitili ve své
kGZi v 2ilém dom& a to se o Reaganovi nedd Fict, ten jako
by se v £ilém dom# narodil. Jeho domaci programy se v jis-
tém smyslu zdaji nere2lnéd, nds deficit se skutedné& zvySu-
je, mluvi o sniZovani dJani v dobé, kdy zdravy rozum by
napovidzl, Ze bychom Je m&li 2zvysit... Nicmén& je docela
kouzelnik, rekl bych, anebo dosud byl v té&ch p2ti letech,
co zastédvd prezidentsky urad.

Xterd osobnost ve svitovych d&€jindch Vés nejvic fascinuje?

~ Nejvic m& fascinuje dost zapadly a nezndmy patndcty pre-
zident Spojenych stédtd James Buchanan. Néco mélo o ném
vim, pédtral Jjsem po jeho Zivotnim prib&hu a ten mé lékal
tim vic, Ze Euchanan je jediny prezident USA pdivoden z
Pensylvanie., Jsem takxy odtamtud a zajimelo m& tedy, co
.délé?Pensylvénéce Jiného &lové&ka, neZ Jjsou ostatni,
Pensylvédnie Jje jednim z téch prvnich tfindcti "Spojenych
stdti”, které vznikly z plvodnich osad, ale trebaZe jJe
to druhy nejlidnaté&jsi stét, rikd se o Pensylvédnii, Ze
k Zivotu USA p#fisplla Jjaksi mdlo. Jejl zépadni soused,
Chio, dodal sedm nebo osm prezidentd, z Virginie na jihu
vze3lo mnoho prezidentd a dal&ich vjznamnych osobnosti,
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ale velké Pensylvsnie poskytla jen Buchanana, ktery je

ke vsemu povaZovan za prezidenta hodné 3patnsho. Nlenysliz,
ze to s nim bylo tak zlé, ale Jjako vé€t3ina nds Pensylvénct
byl jeksi prehnanyfz realistou. Prekvapivé se o nds miZe
¥ici, Ze Jjsme v Jjistém smyslu konzervativni. Korenime

v realit& a v tom, co se prdvé dé&je. Pochdzim z okresu,
kde 1idé vyrdb&ji vici. Jsou to bud farmd®i nebo tovérni
délnici. Tam, kde Jsem Zil, nebylo mnoho velkych my3lenek
¢1 ndpadd. Vlastnd jsem se musel snaZfit, abych taky po
svém d&lal véci. Ta povaha prostredi snad vysvétluje,

prod se u nas narclil Jjen Jjeden prezident - a pro mé
Eucnenan zzJjimé, 1 kdyZ se nic Jalekosahlgho za Jeho
prezidentstvi nestzlo. Pokud jde o ty, kteri zpusckili,
aby se né&co ddlo, je mnohem zajimavéj3i treba Napoleon

se svym vzestupem a se v3emi svymi taZenimi. Nebo Hitler,
i kdyZ ten m& zajimd spid z hlediska otézk&, jak mohli
Némci pri v8i své vzdélanosti, schopnosti, vykonnosti,
dokonce vzneSenosti ducha dopustit, aby o Jjejich osudu
rozhodoval nékdo tak trapné smé€3ny a kruty. Jinakx historii
pfili8 nedtu, i k4yZ m& kdysi poutal stredové&k a snazil
jsem se hodné se o ném dovédét. Ale v téhle chvili mé&
nenapadd, koho z tehdej3ich 1idi uvést na prvnim misté&.

iiyslite si, Ze se sv&t od dob VaSeho détstvi zhor3il nebo
zlep8il?

- Vcelku si myslim, Ze se zlep3il. Lidé, obecné fedleno,
jsou trochu laskav3j31f, trochu snd3enlivé&j3i, o melilko
méné Jjsou hotovi zabijet. V dob&, kdy jsem se narodil,
rodide si je3t& predstavovali, Ze d&tem vlédnou. Aspon
Uplné&ji neZ dnes. A predédci své&ta za‘téch &asd! Byl to
svét plny totalitnich caudillld., Za dospivéni jsem vidél,
jak probihd velikd vdlka. Ano, je3t& se ve své&t& zab{ij{,
je3té& se uvnitF stdtd i mezi nimi d&8je mnoho zlod&ing,
ale opravdu médm pocit, Ze nyni je vic velkomyslnosti,
laskavosti a snédBenlivosti v lidech, neZ tomu byvalo diiv,
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A na zavér: nechcete se na néco zeptat Vy mé?

- Timto zprostredkovanym zpdsobem to neni moZné, Jinak bych
se pochopiteln® r&d zeptal, jestli jste 2tfastnd, sle Va3i
odpov&d u% se nedovim.

Presto zkusim odpovédEt, protoZe na tohle uZ se mé& dlouho

nikdo nezeptal. Myslim si, Ze St&sti Jjako déletrvajici Zivoini

pocit uZ asi existuje jenom u dé€ti., D2tstvi & mladi je zdloha

na cely Zivot, nikdy pozd&ji uZ nebudeme lep3i, krasnsjsi a

vnimevEj8i. Tenhle szutny poznatek si ale rad3i nepripouitime

moc X t2lu eni k dusi, Jjinax bychom se museli zabit ul ve
tiicitce a jak.by k tomu p¥i3ly na3e d&ti. 8 tak si pozvolna
zvykneme na to,.ée Yijeme svdj Zivot pro jiné, jako jini ho
driv Zili pro néds, a skryvéa—e ten sv&j smutek, protoZe se tre-
ba tojime, Ze2 vyslovenim by 1 on zev3edn&l. I respekt ze szrti
pomelu mizi a nad&je na dalfi Zivoty se unavou szrskne do ma-
1ého citlivsho mistedka pobliZ srdce, né&jakého nervu nejspis.

V tox misté to oblas vyjimeind zacukd, zrejms vzpominkou,_

tfera kdyZ vyjdem nepozorné obleleni do desSté a on chladi a

voni tak skuteZné& jako kdysi. Trvé to pdr vtelin, ale odeznivé

pak 2% do noci, a pokxud usneme, zdaji se nédm krajiny, které

Jjsme soulasnyma olima nevidZ2li, RAno opedleme vierej3i rohlixy,

aby se ten doznivajic{ svdteZni neklid podrZel je3t& o chvilku,

ale rohliky stejné& nekiupaj{ taek Jako kdysi a v pexdrné jJe
zapozné€li osolit. Vlastné nic uZ neni takové jako kdysi, my
sami si pripzsdame zkazZen&jii, povrchnéj3i a uboZejs{, ale

tfeba je to zamér, cesta, Jak se proplahoZit k pokofe., Posledni

iluze. Ti{m jsem chtfla Pict jen to, Z%e jsem tak %%astnd, Jjak =i
zaslouzim, n%xdy i o trochu vic.

D&kuJji za rczhovor, pzne Ugiikel
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Rovnost je sen hrbatych

D e B B o e e o > e o A = D

V minulen roce zealel pri tenisovém utxanf Jaroslav Dietl,
3nrti svého dobréno znaméno, snad i piitele, vzpomenul Ivan
Klims v nekrologu, v némZ vzdal Cest lidskym a kladn/m stran-
gam Dietlovy osobnosti & nevsednin vlastnostem povauovend ustro=-
jen{, jeano pracovitosti, p{fli, cilevedomosti ai urputne, Jjex se
nejedanou vyJjadiruje. Nemool opomenout Dievla juko kolegu spiso-
vatele, Jaikoliv jejica zemétreni, nazory & postoje Dyly tud Vve-
lice rozuilné., ivan ilime vaag etlovo dilce zZuel jen Iragmen=-
Larle, Juk pliznavda, noacaomyil se jednou kdesi pii vyoflan! jed=-
nonc dilu n=2jakého serialu & jeden seridl c¢etl ve scéndli jedte
predtim nei byl natocen, Vzpominks Ivane [ligy Je laskavyno & cha-
pajicim pohledem na bl{izkého ¢lovéka a Jjejim urcujicim rysem Je
vnit¥nf{ novlesa autorsa.

V dubnu tonoto roxu napsal ITenvifek i’avlicek na tems Dietl
¢lanek "Ha ozraj jednoho nekrologu". Jeno pohled je nekompronisnf,
vycnazi ze zizusenosti, kterou nabyl zz mnonslete sSpolupracs
5 Dietlexm v televizi & pozdéji ze sledovani jeho praci ze zor-
neého thlu vzdélanéno & zasveécenzno odpornfks v profesi, rostra-
d& Kl{imovu vstPicnou vli{dnost (ta se tixele Dietla jako soukrom-
nika) a vypovidid o praci, jejfca vysledcich, kvalité, vjznamu
a dosanu tonovo velkov,rooce scénafd televizniho bDyznysu. de to
gritiza pPisna a podroonéd, ale objextivnl a na vysoké utrovni,
Zdob! Jji nepredpojatost a snanhe doprat se pravdy o veci.

iyto Gava piispevay, tieba odlisné ve zolsoou viddnf jeano-
no c<loveéka, wély mnono spolecnénd v genitlensuskenm pristupuy jak
r diszuvovenénu protlému, tak 1 v respextu Jednoao &sutors kK dru=
hému. favlfcver meproxlel Xlfmu & i'llfme nezaneviel ne ravlicka,
oba vyslovili své, kaidy svou pravdu, & protoie to tax vyznélo,
bylo piijato & chipéno, nezdilo ege, Ze¢ je déle o cem hovoflt.,

A tu néhle, z druného birenu, nikym nezsidén & nikym nevoldn,
ozval se kapitsan Korkordn. Vmisil se do uzaviené zdleZitosti
a pod svou stat "De mortuls nihil nisi bene..." se dokonce pode-
psal - fifrou lill. Tevl{Zik¥ rozbor patrné¢ nedletl, ponevad? v tom
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ptipadé by mu ned neunlkla nesoumdtitelnost jeho snahy, ale kdol
v{? Kromé toho, Ze se prezentuje jako jeden g 1lid{f "ze struktur",
zachovivd o sobd diskrétn{ mlienf, nelze uhodnout n& kterédsn Use-
ka tédch struktur se pohybuvje, kde 2ije a co vlastnd d&ld, z tex=-
tu vysvitajf{ jedind rysy Jeho mordlnfho profilu, Jjeko ostatnd
vét3lnou v kaZdém pf{semném projevu. Mnoho 1id{ =i toto nebezpe-
¢f neuvédozuje a ke své tkodé nebere zietel na moudré vyroky na=-
8ich predkd: Xdybys mlcéel, byl bys zdstel filosofem, nebo: »o
cvoecl pozndte jJe.

Predevdim je tfeda pokusit se upiesnit pojem "1idé ze struk-
tur”, v poslednich letech casto frekventovany. (Na pfiklaeds On je
eice ve strukture, &le reudsévéd, éte samizdaty a plet{ ze né dvoj=-
nasobek.) XKeidy re?im, ovlddajf{c{ spclesnost, potiebuje svou vlaste
n{ strukturu. Ta sleduje generaln{ 1linii reZimu, napcaahs ovladant,
podfilf se ne ném v urlené & povolené mfte, spolupracuje. Jednotli-
vé struktury se viek svou speciflkou & vyraegzovimi prostisdiky nae
vzdjem oidlisuji. Jind byla strukturea za hitlerovské oxupace, Jjind
za stalinismu a jind v \Ydobi reformnfho soclalismu. Dne%anf zdejs{
strukturs je tim, cemu se jirde ¥{fk4 management nebo varchuika.

Po zhroucen{ reformnich snah v r. 1556 bylo nutné vytvorit
nové struktury v intencfeh nastoleného redlného socialismu a ty-
to, se sotva gaznamenatelnyml zménami nebo pohybem, udrZuj{ a u-
skutednujf strategické plany systému podnes. V zisadé lze rici,
2e vedouc! sfla spoleénosti, komunisticka strana a jejf struktura
jedno jsou, i kdy%Z ne ka2dy Clen strany Jje automaticky prisludnf-
kem struktury. Neopak Je téméf nemyslitelné, aby Elovék zZe struk-
tury trvale zistdval mimo stranu. Bud md4 predpoklady byt ve struk-
tufe a strana ho vsaje, anebo nemfiZe pisoblt ve struktulre. 0d fa-
dovjch élend strany ve vyrobé, v zem&d&lstv{i a ve slufbdch se 1is{
oviem exponent struktury Jjako distojnik od prostého kmina. Nebo
jako figura z okrajové *ady 3achovnice od pidna pied sebou.

Soudobd struktura resdlného socialismu m4 osobity charakter.
Byla z¥izoviéna po r. 1968 8 Jistjml pot{%emi, kromé® zdravého Jé&d-
ra ji bylo tfeba zbudovat vlastnd dplné znovu., Ve své vétiind se
8%1444 2 realistd, ktei{ akceptovall hru nabidky a poptdvky na
trhu svédomf a dus{. Yovorit s prffsluidniky struktury o néjasych
idej{ch je nevhodné, nepatfilné, ba dokonce podeztelé, rozhodujf=
c{ pro n& je skute¢nosat, to znamend to, co se jim zd4, Ze je,

a Jejich Zivotnf krédo je mit. Co nejvic vadeho, materidlnino
vlastnictvi, technickjch novinek, osobnfho prospéchu, penéz a mocl.
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Pr{cludnfci sirulitury zastavajf{ proninentnf{ postevenf ve
spolecnosti, to v3ak Basto nenf gaslouZené vlastnf kvalitou
& oni podvedome citi, Ze Jjejich spolecenské prestif nedosunuje
ciry, kterou by pro sebe rddi reklamovali. Ocitajf se v situa-
cich, kdy ne¢co jiného myslf & néco Jindého jsou povinni konat
jaxozto namezdné & sluleoné sily, sice viborne uonordovand, ule
lence vywénitelné, a to, spolu & neustdlym stienen Vv kaidodennin
bojl o pozice mezi sebou & s novymi dravymi adepty ndsobi jejich
stresse. Jedinou omluvu sve neprilis redostné existence Jjin posky=-
tuje sofisgna, které lze oznacit jako katovskés kdy: to nebudu de-
lat j&, prijde nskdo horsi.

“Vnitini nezakotvenost, nessamostatnost & absence pevnych hode
notovyen iriterii vedou pak nutné ke konfuznimu zpisobu wyéleni,
E takovenu, které piredvedl ve své statl autor, kryjici{ se 8if-
rou A,

Za¢{nd otazkou, co se déje s lidmi z opozice, Ze jsou "na=-
jednou plni smiflivosti, Ke viem & ke v3emu. K bivalym politi-
Kim, k dneisnim politikim, k reforanim komunistim, sami k sobé,

k naa, lidem ‘ze struxtur’ (z tono bychom se m3li radovat). Jé
se neraduji. Chipu unavu, kterou ui proZfvajfe..." FHA piedeviinm
byst¥e odnaluje, #?e disidenti Jsou najednou plai sm{¥livosti.
Patrac nesleduje béh véc{ pr{lid dlouno, jinak by musel vadét,
ze 1id¢ 2 opozice nikdy nebyli tlupou sexyrard a sektalsiich
oijcd. Jeiich kriticka stanoviska vidy provizela vysoka mirs to-
lerance & sayslu pro cdpovédnost, a pokud zritizovany jev nebo
050ba vykazovaly vibec ndjakou kladnou vlastnost, nebylo ji vete-
g€inou opomenuto.

FHA v3ak nalezl vysvétlen! pro onu safflivost v dnavé a svynm
objeven rovnéZ zexonluje celou uvahu: "Myslim, Z2e ta dnava je
opravéu veliké. Stu, Ze Vaculfk pochybuje, zda mé jedtd ddl psat
a nejrad3ji by 2zmizel navZdy v zahradé v Dobiicnovicfch. Citie to
g Ldy Eriseové a jejfho volanf po ‘kladnosti’... 4 tewxové dnava
e jisté i sentimentialn{ vztaeh k pritell zatemnily patrné pohled
Ivana Yliny".

PHA na to kapl. Ta pejorativnd predestfend smi{flivost je
pPisouzena vUnavé. On &i vibec rdad zahréva se souzenim, zds se,

e Je to Jjeho obsese. Ne zatdtku, v druhém odastevel pfie: "y,
lid¢ 2ze gtruiztury, kter!{ mdme mAslo na hlavé, ciceme b/t pocti-
v¢ nodnocenl epravedlivyzm uUsudkem. Dés{ mé predstuve, Ze bych
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mél jednou dopsdnout ziroven & ostatnimi jak MNimcl ze Sudet:
Viéicani Jste jedna bpandal - AY se m3ff kaiddmu zvlasl, kazdy
¢in & slovo, i ¥mysle Proto uz ted voldm po spravedlnostice."
Jak drsmaticky pffmér: 1idé ze struktury - Nemci ze Sudet. Na-
vrhoval bych jiny, ponékud elecantnéj&f{, a to onen znimy Weri-
chdv sud s nelofenymi okurkami, kde jedna neustile vykiFikujes
‘T4 nejsem kyseld, J4a nejsem kyseld!" Ale je, samoziejmd. A tak
se svou zakyslostf{ a mislem ns hlavd af ei porad{ kady sam.

A hlavnd 2f proti tomu n3co 4314 - namfsto plandho povykovin{,

Na zavér cteme zase véty o souzenf! (je snad autor z toho
oboru?): "kudte k ndm nemilosrdnf, sudte nds, ale spravedlivs.
Fa¥dsho zvlad¥, poctivél A my budeme soudit vis..."”

Fane PHA, nezndm mezl sv¥ml prdateli nikoho, kdo by ms#l gas,
caut & ani %&ludex na to, nékoho soudit. S jakou poctivost{i jste
vy odsoudil Ivana ¥Klimu, to je moZno doloZit z vaseho &lanku. ¥a
kritizu Dietla a jeho pracf mdte plné pravo, 1 kdy: vase pate-
tické formulace vyvoliavajf Usmév, na pF.s "e..Sdm stacil vytvoe
it celou kulturu, posuzujeme-li ji podle toho, co narod konzu-
muje... Sastal kulturu i propagandu, zakryl cely kulturn{ obzore..
vyrabél sounlas niroda s refimem... pro komunisticky refim v Ceskoe
slovensikxu ud3lal vic, nef viecany sjezdy a pléna UV dohromadye..
Vytvo#ll falednf svit, falesnf &esky nirod, falel3né déje a déji=-
Dy¥... ale 1 toho Strosmajera = Kopeckého svedl na scestf]l (11!)"®
Horif oviem je, Ze celkovy podtext va3{ stat® vyznivd{ tak, Jako
kdyby za tuto zloduiskou Dietlovu &innost zodpovi{dsl Ivan Xlf-
ea, Jako kdyby za ni mohl, jako kdyby se na nf najak podflel.
Podsunul jste Elfmovi dluhopis, kterf pat¥{ na jinou adresu. HMoZ-
nd, Ze jste cht3l soudit poctiv3, ale vas zplisob mySlenf, prosty
schopnosti skutedné kritiky v4s zavsid{ nepravou cestou. Vidyt
piece to, co pranyfujete jako zlo v Dietlovgfch pohadkdch, Je
kazdodennf! pracovnf niplnf 1lid{ ze struktur, je jejica svétem
a zivlem, v némZ %2ijf, pohybuj{ se, & silou, kterou formuj{ po-
dobu celé spoleinosti. Je moZné vypnout televizn{ bednu, kdyZ
se nékomu seridl nelibf, ale neni{ moZné vypnout kandly struktu-
ry. Vypedid prinejmend3fm potméiile zatahovat do takovych vazeb
Ivana Elimu nebo Jiné 1idi jeho ?d4du, pokecat Jim hlavu tim
maslem, které jek pFrizndvdte, nosite na hlavéd a pil2{t jim svy]
hrbe. L1d¢ ze struktury nejsou rovni a zatim viditelnd neproxkde
zall anl nérok o rovnost %idat. Jsou naloZeni ve svém sudu, af
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se tam michaj{ v ldku, at se tifeba soud{ nevzdjem kdo je vice &i
génd kysel¥, ale hlavnd &t bohapusté nedplfchajf. Je toti? otdzksa,
gda ten sud struktury nenf vlestné hor*im ghettem neZ existujfc{

jin4,

Spor o Dietla je v&ak zAdleZitost sama o sobé okrajovdé, bandle
nf. FHA vede svou polemiku nekonsekventnd, 2 jeho hysterického
¢ldnku, sned nechténé, vysvita jedna pozoruhodni motivace: ten
¢lovdk trp{ pocitem viny. Vypordddvd se s timto faktem neriimére-
ré, neivné & p¥itom sgresivné, sle okolnost, e nezcynictél tak,
by mu kromé vlastnf osoby bylo vdechno lhostejné, Je potélitvel=
nd., Podobné i v pripesdé, kiyby se pokoufel prolémat z predcihize-
jfcf letergie. Nebot otdzks viny je jednfr ze st3Zejnfch probléa
m) odevidy a Clovaka nad¥{ doby zvlistd. Kladenf této otazxy podi=
vaé dikaz o jeho lidském rozméru, o naléhavosti patrin{ po svém
ustaven! ve své&té a vztahu k nému.

Trauma Némed po prohrand vilce FeZil Karl Jaspers ve vynika-
jfcfm eseji Otdzka viny (¥ladd Fronta, edice Vdhy, r. 1669). Ne=-
bude od véci p¥ipomenout si ndkteré ddle¥ité pasd’e, jim stano-
vené schéna i1 pres odliZné podmfinky plat{ podnes:

§1. Ctyri pojmy viry
Je tireba rozlidovat:

1. triminalnf vinu: Zloc¢iny spoc¢ivajic! v objektivnd® prokaza-
telnjca cinecn, kteréd porusujf{ jednoznaéné zdkony. Instanci je
soud, ktery ve forailnim postupu spolenhllivs zjist{ skuvxovou pod-
statu @ aplikuje na ni zakony.

2, politickou vinu¢ Spo&ivd v Cinech stidtnfkd a v pifislui=
nosti k urcitému statu, jehoZ moci jsem podffzen & jehoz ¥id umoi-
Luje mYj Zivot. VEiichni obéané spolecnd odpovidajf za to, jazou
naj!{ vlddu. Instanc{ je moc a vile vitdzova, ve vnitinf politice
stejné jako v zashraniénf. Rozhoduje lUspéche. K 2mfrnénf zvile & ni-
8il{ dochaz{ d{ky politické chytrosti, ktera pocitd 8 deli{mi die
sledky, & Adf{ky uznidvan{ norem, které plat{ pod nézvem pFrirozené-
ho & mezindrodnfino prava,

Jeo moralnf vinus Za éiny, kterych se pirece vidycky dopoudtim
jako urcity Jedinec, jsen zodpovédny mordlné, a to za vEechny své
¢éiny, i1 za politické a vojenské &iny, které vykondviam. Nikdy prose
té neplat{ "Rozkazr je rozkaz", Stejné jako zloéin zlstsava zloci-
nen, i kdy? je vykondvan na rozkaz (trebaZe podle airy nevezpeif,
vydiridn{ a teroru plat{ poleh&ujfc{ okolnosti). zlistdva kaZdy d¢in
podf{zen také moralnim kritérif{m. Instanci je vliastni svédomi
a komunikace s pi*{telem & bliZnfm, s milujfcim ¢élovékem, kxtery
mA %2ivy z4djem o mou dusi,

4e metef zickou vinus Existuje solidarita mezi lidmi jako
1lidmiy v JejimZz d3sTedku Je ka%dy spoluzodpovédny za viecano bez-
pravi a Vbechnu nespravedlnost na svété, zvladte ze zlociny, k
nim% dochdz{ v jeho pr{tomnostl nebo s Jeho védomfim. JestliZe
Jsen neuc¢inil vdecnno, co jsem mohl, abych jim zabranil, jsem
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spoluvinen., JestliZe Jjusem nenasadil svyj Zivot, abych zabréril
gavrazdenf druhych, ale jen p¥ihlf{Z2el, cit{im se vinen zpisobemn,
ktery nelze pravné, politicky & morialné primétenéd postihnout. 7o,
ge je3ts 1)1, kdy% se stalo néco takového, spo¢{vd na mné jako
nesmazatelné vina. Fejsme-1ll diky ndjeké étastné okolnosti use-
treni této situace, dospivame Jako 1idé na hranicil, kde mus{me
volit: bud bezpodmfneénd = beg vyhlidky na uspéch, bezidelnd =
nesadit Zivot, nebo radéji gistst na #ivu, protoZe \spéch je ne-
moiny., Megi nékterymi lidmi bezpodminetné plut{, Ze mohou Zit

jen spolednd, nebo vibec nemohou 2{t, je-li jeden nebo druhy obé-
t{ zlo¢inu, nebo Jsou=li rozdéleny hmotné podminky jejich Zivota
- 8 v tomn Je podstata Jejich bytf. Ale tato nepodmfnénost neni
vlastnf{ solidarité v3ech 1lid{f, ani solidaritd obdany, be dokonce
anl solidarité mensfch skupin, nfbr% omezuje se na nejuzsi lid-
sKy svegeke. V tom Je zaklaed viny nds véeche. Inctanci je jediné
B:lho -

V upresnin{ kategorie viny pokraduje Jaspers (k bodu 4.)

Kdybychom se my lidé mohli oprostit od oné metefyzické viny,
byli bychom andély a viechny t¥i ostatnf pojmy viny by se staly
bezpiredmetnymi,

X bodu 3.: Moridlnf prohtedky Jjsou zdkladem pomérd, 2 nich2
politickd vins a zloé¢in teprve vyristaeji. Dopoustéet se neséetnych
malych ¢ind nedbalosti, pohodlnébo prizpisooenf, leciného ospra-
vedlnovén{ beszprivi, nepozorovatelné podpory bezpravi, poiflet
se na vanlku velejné atmosféry, kterd 3{¥{i nejasnost a jauko ta-
kova teprve umoznuje zlo. to vde mi nasledky, které zdiastvi taxé
podminuj{ politickou vinu na pomdrech a d3nfe...

V§ 4. (Zdo soudf a kdo ¢i co je predmdtem posuzovéani?) roz-
¢lenuje smysl (obZaloby) podle voditka &ty? druhd viny tak, %Ze
obvinénf slys{f vicitky szveni{f, ze svita, nebo zevnit#, z vlast-
n{ duse:

Vjditky zvend{ majf smysl, Jen pokud jde o zloiin a politic-
kou vinu., Jsou vyslovovdny s vili uvalit trest a volat k odpoveéd-
nosti. Flat{ pravné & politicky, ne morilné a metafyzicky.

Zevnit? slyi{ vinik vjiitky za své mordln{ selhinf a viéil
8vé metafyzické kirehkosti, a pokud je zde pdvod poli:tického a zlo-
¢inného jedndn{ ¢i necéinnosti, pak i za né.s.

Je treba domyslet tyto teze do konce. Prislovi prav{, Ze ne-
védomost h¥fchu neéinf. EFodle toho by krimindlnf a politist{ zlo-
¢inci byli subjektivné bez viny jen v toa pr{padé, kiyZ nevsdd,
co pachaj{i, kdyZ je jim odepien dar slyiet onen hlas zevnitf, to
Jest hles vlestnino svédomi. Takovy tvor by nebyl prév bfti zvdn
¢éloveken, tieba i pres vnéjikovou podobu & nfa by byl pouze mon=-
strem, zvilretem. Trvald "hluchota" a nevédomost”. pokud nejsou
zsvinény chorobou, by degradovaly ¢lovéka na diny biologicky druh.
Clovék prece nent tek, aby toliko tim, %e se zrodf, mohl niroko-
vat viéktranné ohledy, podporu a pozornost, bezpracnou pé¢i o se-
be, zatimco by sdm postdval se zaloZenyma rukama, nebo ze 3ebe
ptesunul odpovédnost na nédjakou ideologii. Narozenf s sebou nese
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garoven povinnost, &lovék mus{ dbdt na to, aby se stul slyifcim,
vidoucim a védomfm, & teprve to je predpokladem, 2e si miie za-
slou%it nést plnohodnotné signum = &lovék. Clovedk, a zejména in-
teleiktudl, ma tudf{Z povinnost pracovat k poznavédni, poznan{ a vé-
dén{t,

PPl setkdvdnf se gndmymi a priteli, (ndkdy doposud marxisty),
padne ob&as dotaz: "Jak to, 2e Jjsi nebyl ve strand? A Jjek to, Ze
Jéd v nf byl? Prece Jsi hned nemohl Jjesné védét, od jdel"™ A pak na-
stane upresnovdnf kolik komu bylo rokd v letech 45 a 48, “To byla
jen nahoda, Ze j& jsem piredndiel na université nebo pracoval na
ambasddéd v Teheranu, a ty jsi dobfval uran v Jachymové." V ndkte-
rich pfipadech dochdz{ xd zajimavému presmyku, kdy se c{tim skoro
provinile, Ze Jsem mél to itést{ odpykat t3ch bezmdla Jjedenact
let v uUstrani, vzddlen v3ech prevratnych uddlost{ a nutnosti na
né néjak reagovat. Popiram viak jedno - ndhoda to nebyla. KaZdy
nemdfe délat kata nebo bachafe, pro teto &innosti méd pFedpoklady
jen ur¢ity druh 1lidf. A nenf to gdleZitost néjakého tajuplného
pteduréenf, ale pouhé dispozice, tak jako Jjistg dorta 114df volf
svlJ obor, tak naopak jisty obor potiebuje a vyhleddvd své 1idi.

Vstup do kompartaje jsem odmftl uZ ddvno v mlddf, ve stu-
dentskych letech. Nebyl jsem zpdsobily pro stranu stejné tak, ja-
ko strana nebyla zplsobild pro mne, Po vilce trvaly tii roky tae-
kové svobody, Ze &lovék mohl zvolit. Kohl ¢fst co chtél, a to co
chtél bylo dostupné, mél volnost vybéru literatury, tiskovin a in-
formac{ v8ech smdri. Mohl studovat a porovndvat Hasaryka s ¥arxem,
ale nemusel, stacilo seznimit se s Gvahou Karla Capka "Pro& nejsea
komunista® a vidét na své odi. A to, co vidim, také rikat, stdat za
svim pivodem - nikoliv oviem t¥f{dnfm. A tak jsem se pies provérko-
vou komisi nemohl dostat na vysokou &kolu a nemohl bjt posléze vy~
sl4an jako diplomaticky pridélenec do Tehersnu, shledévém svou pout
do vdzen{ a ldgrovou prevychovou za naprosto logickou.

Oproti tomu chipu, proé¢ tolik pratel, cemnjch a kvalitnich
1id{, pros#lo jinou cestou. Mlady tvird{ élovék toui{ vaznivé po
porozundni sobé& samému a svétu kolem sebe, po vyjasnénf téchto
matouc{ch vaztahd, po dosaten{ pevného bodu, jehof pomoc{ by se
dala zemdkoule vy3inout ze své dréhy. A tu pfichdzf dibel, bére
bezelstného dychtivce na horu vysokou velmi, ukdie mu v3ecka krde
lovstvi svéta 1 sldavu jejich & pravis "Toto vdecko tobd ddm, jest-

life padna, bude3 mi se klanéti." 24
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Bylo mnoho t&ch, kdo neodolali, a aspon &4st gz nich, vérfim,
bona fide., Ale jaké roszdarovani, kdyZ shledali, %e ad padali na
kolena & klan3li se, obdrfeli 3unt namfsto toho, co débel inze-
roval., Byli podvedeni, nepostiehli toti? zprvu, %Ze rozddvd z né-
¢eho, co mu nendleXf{. A po tom zklaman{, vystr{fzlivénf{ a prozfeni
nastoupil hlas svédomi: Co jsem to ddlal? Jak jsem mohl? Vidyt
na tom viem mam svj podfl viny. Jedind odpoved, a¢ nelprosns,
znf{: M31 jsi védot, ziekl jsi se své povinnosti v3dét, 4 v too=
to smyslu neplat{, £e neveédomost h¥ichu nedinf{.

Materialisticka revoluce vze$la g myflenky zru8it transcen=-
dentno a dosadit &lovéka Jjakoito vladce vesmiru nam{sto boha. By-
la to piganticksé vzpoura, titox byl totdlnf{, nemilosrdny a boj dlou-
hodob?. Revoluce selnela, idea vzpoury je édnes mrtvae, bitva byla
ztracena jiz predem. Do zahuby ji dovedll sami vzbourenci v postu-
pu reslizace, lagicky a fatdlné, nebot nelze uskutecnit neuskuted-
nitelné vyhradné prostvmi lidskymi silami. Zddnlivé taktické chy-
by provaden{ byly ddny uf v samé vichoz{ podststé pokusu.

Dnedn{ stav poklesl na \droved surového mocenského boje © &své=
tovliadu, o dzem{, o zdroje a sféry vlivi, intronizace clovéka za
nejvy3i{ho vliadce byla odloZena do nedohledna. 3nad po dobyt{ ab-
solutn{ moci by mohl nastat vhodny &as a& potiebny prostor k exhu-
maci prvotnf ideje. Vyistdn{f soulasné hry o moc jJe v8ak nezndmé
& neodhadnutelné, mnoho myslitelnych varient je moZngch, nen{ ove
&em vylouéeno, %e zvitéz{ nékterd 2 téch, které si dokdieme stéZ{
pfedstavit. Déjiny probihajf iraciondlné, neifd{ se podle lozic-
kfch prognoz. Vypocéitatelné déjiny by nebyly déjinami.

¥ dnesnfn svétd, ostatné Jako vidy, Zijeme v&iconi obt{Zeni
metafyzickou vinou, piijimdme toto bremeno, ponévadZ jJinak bychom
byli z{tra zabiti, O vind@ kriszindlnf, politické nebo mordln{ md
¢lovék védom{, &1 aspon tuchu. V téchto kategorifch si lidé rovni
nejsou a doméhat se rovnosti s nevinymi nejsou anit pravi. Eylo by
pokornédj&f, kdyby v otdzkdch svich vin rekurovall nikoliv své blif-
nf, ale soud vlastnfho svddonf,

Praha - srpen 1986 : Karel Pecka
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ZA K. FRLEM

KNIZETEM 235 SCIWARZIZINBLEGU

/ + 9. 4, 1936 /
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smrt Krrla kni¥ete ze Schwzrgenbergu vyvoldvd nékolikerd gemy¥-
leni. St~r5{ generace poznrle n-~ svich osudech, %e k¥ivda, postihne-li
jednu spolefenskou vratvu, se prend&{ svym mrevnim dosahem ns vrstvu
druhou a dsl&{, =% postihne spole®nost celou. Je bohuZecl dosud ne-
frakventovanva faktem, 2e ¥eskd ¥lechta s2 v minulosti geoslouiilae o
Sesk¥ nérod, o jeko kultura i o jeho holou existenci a %¥e sd{lele o-
sudv ndrod= ve vZech dobdch 2 ve v¥ech podminkdch. Fylo tomu tzk ode-
d4vnz2, nele¥eteln®Ji vE2k v rminulén stecletf, kdy tén*¥ neexistovsl
tvir®i duch beg kontzktu & znokéy 1 bez hmotné podpory n&kterého
glechtického rodu. Z4vEr jecdnoho dopnisu hr-b¥nky Kcunicové EoZenéd
TXmoové zde mluv{ zXetelnZ z- vXeckny. 2-to v Xivé pemiti né generace
je -rohldZeni pPedst-vitell Eeské Zlechty v trzgickych dnech pfed
mnichovem 1933, které tehdy prob&hlo dennim tiskem, Proklemovzla se V
n¥n ®yXrnoct ¥eekému stdtu, ktery n-¥1 pFfelkové poméhzli budovat z po
tisic let udriet™, povinnost Zeskych rodd "uchovat d&dictvi otci" a
ujizt&ni, Ze predstavitelé tdchto rodd "jsou 81 v&domi svych gd¥dénych
rovirnoetf k vlesti - le ctédtu, kter} byl doroven nafich pfedkd - jehok
ptari priva jsme vZdy chtXli a i1 dnes chceme hd}it". ProhldSeni gze 17.
gd¥i 1938 formuloval a podepsal zesnuly Rarel kniZe ze Schwarzenbergu
=~ krom& n*ho jeJ podepsel zxsmaxt Jan z Lchkowicz, Z. R. Zinsky, Pran-
ti¥ex Kineky¥, Zden¥k z Kolowrat, Rudolf Czernin, Leopold Sternberg,
v, Colloredo-ﬁég;feld, Kerel Parish, Jind¥ich DobrZensky¥, Hugo
Str-chwitz z Xarel Belcredi.

L Ji% dlouho se p¥*imo volelo po zhodneceni v¥znzmu Zeské stdto-
prdvn{ Elechty v sou¥aenych d&jindch, které jsou bez n{ stX%({ mysli-
telné, kdvZ tu Jeko n2 zevolenou pFiEly UGvshy o Zecké Elechtd v Ezee
Prvn{ republiky Ji¥{fho DoleZala /rukopie, 1985/. Tento prtlom do do-~
sevzdnfiho gznl&ovdn{ md vyznam historického sktu. Je zde krom& jiného
Jen zeevdeenclm gndn¥ d515{ dopis ze zA¥{ 1939, v n¥mZ se ve formuleel

dr. PrantiBks prince ze Schwarzenbergu pravi o soudasném postaven{
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Zeské Elechty toto: "JAdro tohoto stevu vZdy ovéem patfilo k Zeskému
ndrodu netoliko kulturn¥, nybr¥ i krvi a jagykem". - "Rody, které
sd{lely po staslet{ osudy Zeského ndroda @ neodcigily se nikdy svému
kmeni, muc{ i dnes b¥ti po¥{tén¥ k nirodu, jehoZ krev v jejich ¥ildch
koluje". & ddle: "Zdddsnd prislulnost k ndrodn{ poepolitesti nenf te-
dy urlovdna okolnostmi dne, nybr%¥ jest zplsobena skutednost{ spole-
Zenstv{ ¥1ivota, politické, kulturn{ ¢ hospodd¥ské spoluprdece, jedno-
tou d*jin, osudl a zodpov¥dnost{ zs budouc{ generace ndroda". Prohld-
geni =dresované pregidentu kon&{ slovy:“f chceme se vZdy a zs viech
okolnost{ hldsiti k ZTeskému ndrodu", Dopis podepsali zdstupci &eskych
2 %esk¥ smy¥lejfcich 2 citi{sich rodd: Baillet-Latour, Battaglia, Bel-
credi, Bubna £ Litic, Colloredo-Mznnsfeld, Czerni{n g Chudeniec, Dece-
2icky = Heslova, Dlauhowesky, Boifek Dohalsky, DobrZensky, Hildprant,
Hrudy z Gelenyi, Kilnoky, Kefssenbrock, Kinsky, Eelowrat-Krakewsky,
Lobkowicg, Mensdorf-Pouilly, Mladote, Nddherny, Paar, P4lffy, Parish,
Rieger, Schlick, Sehw=rzenberg, Serényi, Stermberz a Wratislaw, Pro
historiky by bylo zzj{mavym tématem postiZenf 1idasti Eeské Elechty na
protinzeistickém odboji /vyzvednime zde aspen ve zkratce pro cely kraj
svrchovan® dileZité zzpojen{ se do odboje zdouneckého Huga hrabite
Strzchwitze korunované vpravdé hrdinskym &inem, &innost hrabite Eakkx
Kolowratz, Fr-ntifka prince ze Schwarzenbergu, popraveného hrab%te Bo¥-
ka Dohalského a pripomenme i nZkteré Zleny zahraniinich vojenskych
jedretek J-ko Lobkowicze, Colloredo-Mannsfelda apod./. Ale nejenom té:
Xur*{llzdu velkomezi¥i¥sky hrabé Podstatsky-Lichtenstejn, matrikovZ
né&mecké ndrodnosti, tedy podle d¥{vEji {ka terminologie iistavovZrny,

se svou manZelkou pivodem Harrachovou od poddtku spolupracujief s pro-
tinzeistickou odbojovou skupinou R 3, takZe je Jim v kvétnu 1945 ve-
Fejn3 2 slavnostn® ud&leno Zeskoslovenské stdtni ob&anstvi. Uvddim ven-
to fakt pouze-k vitE{ obezFetnosti historikd. Z4virem edstavce psaného
st4ile ¥ vmrt{ vynikaj{c{ osobnosti &eského nirodnfho Zivota jenom dvé&

pozndnky,., I po roce 1948 jsmne se mohli getkat 8 &leny ns#if{ Elechty na
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mistreh dob¥e oplocenycht 8 Fugem hrablitem Strechwiteem & 3 jeho sy~
nen Eed¥ichem, & Ji¥{m hrot¥tem Borkem Bohw~lekym € Dohslic, & ..rnok-
tedr*incem ze¥Yukkowtex Schw:rgentergu, mdm-1i zdstupnd g2z ostrtni Jme-
novat -spon n”které. ¥elinck v exilu: 1 tam se setkdvdme s &leny
glechty, v¥miml ndrodu a jeho kultuie. Sp predsedou kilee¥rnské -kede-
mie v F{2& s Kerlem knf¥etem se Schw-rzenbergu, 8 anichovskfz univer-
zitnim profesorem Mikuld¥%em princem £ Lobkowics, s EedF¥ichem hr:bXtem
Strachwitzem, &8 Rich-rdem hrebé&ten Belcredim /jehoZ rod ee mimochodea
*2%2n0 podststnou m&Erou zasloufil o X*eskost Irna/ a & dzl&imi. Zesnuly
kni¥e 2o Schwargenbergu rdd citovzl Eelbinovu definicl flechtictvi jek

Je zcznsmentmd v knize DTiva Montis Suncti. Ocitujne tedy n2 touto mis-
t% také my pojeti Flechtictvi Jzko "perpatuanm quendsa virtutis wroffe-
zioren 1llustri s2nguine et exemrlis propositis animat=n" - "jckésdi
st41é projevovdn{ se vynikzlicich vl-stnosti, k n¥muf vedou potomky
Jedich ptvod e p¥{kledy Jjejich predkd"®.

Trrel knf%fe ze Schwrrzenbergu se vyjlimednya gplsobem zspc-l do

d”jin Zecké kultury ne vyhr:dn& jako &len kdysi privilegovzné vrstvy,

Lo 4

€1i% doba v tomto ohledu jiZ uplynula, zle svyam diles a svou necdola-
*elnov iInspirativn{ ceotnostf{. Tek rodnitil v edieci rddu vvdivdn{ Br-
bovrich knibek ve spoluprdci s Ifetislevem Jtormem 2 s dr. Eshuairem
Lifou /1935-1941/ a sém v nich publikovzl ¥adu zdvainych studi{ he-
r=ldickich 2 z nich rlyvroucfch herzldicko prdvnich, co% sme zFetelea k
c=listrvosti gex{ XKoruny Xeské bvlo v protektordtin{ dob¥ zvldzl vyznem-
né, le jJe¥t& pfed tim pPipravil X vydén{ denik svého prestryjce Red¥i=-
che /2e z4picskd poslednibo lsncknechta, 1634, v rogéifendam vvdén{ 8
titvlem Ep-n¥ls¥y denfk z grozen{ revoluc{ s p¥edmluvou Josefa iekefe,
12%7/. Xnihs Cbrzzy ZXeského atdtu od roku 1526 do roku 1918 /1941/
p¥edetzvule novy vhled do ¥stzvni{ho fivota ger{ Loruny &eské, Z4sadn{
vizn-m m4 dodnes jeho vice Jzk dvousetstrdnkovd Eeroldik: /1941/ ché-
p=nd Joko P¥ehled jejf teorie se zFetelem k Techdm na vfvojovém eédkla-
d¥ /podtitul knihy/, joko "vEda 1 un¥ni" a d4vsifc{ 24kl-¢n{ odrovidi
na teoretické otdsky této diecipliny 8 shroujic{ v syntége jej{ normo-

tvorné prvky, J:k ji v sedmdesdtych letech cherakterizoval Milo3
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Z4rvbnick¥. Je nutné pripomenout i Prdu esejd v revui kdd /g nich¥
Jren vivel zvli4E¥ vyevedl esel Svobode a totelits /1537/ - ve Skryté
tvé¥i Zeské literatury neienon krdené - esel, podr2ujic{ si dopoaud
avou }-snoz¥ivou platnost/. Lerel knike ge Schwargenbergu rozposnal
ve své eselistické tvorbX jsk nebsczpeli hroegici ge gndémych totslit-
nich evetéml, tek 1 mnohd rcest{ mesterialistickych kventitetivnich
@emokrscii bez mravnich sutorit, begz odpovidnorti £~ minuloat bu-
doucnost dsl¥ich genersci ¢ Lsz vodomi ir-dic. Jrko demokret epojoval
ovien demckr-cii re rvoboldnou r vzijemnou ochotou k ot3til ocvoganou
o¢ Cb¥ti nejvvEFi. Do publikadni preryvky uvefejnuje vt#{ i mena{
stuéie p poznitkv v mAsfi®*niku VyZehrad /1945-1G48/ 2 poié rozsidhicu
menografii o otci =vého proetryce Fed*ichs, "lancknecQta", /Feldzers=-
ch=11 Pdrst Schw-rzenberg Der Sieger von Lelpzig, 1969/. S vlert{ evou
p evvch predk! gletdvé gtdle rrojeny pracemi o s-krdlnfczh lokalitdch
/+ndecht 2uf Schynrzenbergischen Rerrschaften, 1968/, nebo o teekych
osobnoetach svrchoveného $4du Kselaekého 28 k pceledn{ knize o svztéa
Cvrilu & MetodX*ji,

Feralcdikz 2 roku 1941 bdyles o t¥icet let pcecéji coplnéna =utorea
ganym, oprt¥enf rejetfirem /%iloZ Z4rybnicky/ s Zivotopiesnou pozzinkou
/dr.1 Fohuni{r Lifxa/ j-ko separdtni tisk,

- Jrroslev Vopr-vil ve evér Slovniku Eifer 2 paeudonymd v &eské 1i-
ter-tu¥e uvddi pzeudonva Bojna, ktery ee ané nepods¥ilo ov2fit, vynechi-
va vEzk peeudonvs Jindfich St¥eda, pod nin% psal 4o F4du, Vyishradu a
Ezeopisu T2k 4o roku 1948,

¥ uct®n{ judbilentd, %ivjich 1 zesnulych, dbylr v roce 1976 pripreve-
r> bibliofilie obeahujfc{ portréty tEchto osobnosti: Otto F. Babler /2.
6. 1901/, Bohuslsv Durych /7.9.1896-26.7.1969/, Jeroslav Durysh /2. 12,
1886-7. 4, 1962/, Milo* DvoF4k /9.9.1901-26.7.1971/, PFranti&eck Helas
/3.1C. 1501~ 27.10.1949/, Joee? Pelivac /7.10. 1886-20,1.1975/,Leopold
Pefich /14.1.1901;31.8.1974/. Vdclav Ren# /28.11.1911 - 30.4.1973/7,
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Jsroslav‘Seifert /23.9.1901/, Earel Schwarzenberg /5.7. 1911/,
RiZena Vackovd /23. 4. 1901/.

Dnes ze Jmenovanych ji% neZije nikdo, ale ZeZt{ badatelé a
ka2d¥, komu zdleZ{ ns odstran®ni kulturni diskontinuity v naZich
seqich, komu tedy jde o jeden z nezbytnjch pfedpokladi kultury vi-
bec, by tu mEl pocifovat nco jako dlyh. Nebo? oni dluZ{ timto o-
sobnostem, nikoliv zesnuli kultu¥e, ktemu ned{ln¥ spoluvytvdreli.
P¥ivojufi v tomto smyslu jako vyzvu u nds nezndmoy fotografii Karla
kn{%ete se Schwargenbergu 2 pfipomindm zdroven heslo jeho radus

Nihil nisi rectum,

Zdendk Rotrekl

Brro, &erven 1986
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Nealgvensit fenowén

Miroslav kust

Budom sa zsoberaf nisktorymi sfeadnyutl otdskasi ndrvdanostne]
politiky v siiasnom Scskoslovensku, & to =viddf v sivislosti s posta-
venia aalarskej wendiny na Slevensku. T¥m je dany aj rémec mejich
dvah, X(epdjde mi teda ani o historické resiniscencie, o jestvujice
naciondlne resentimenty a vsdjerné nevraiivosti, o analysu "n4rodnyeh
povdh" nadiech etnik a pod., ale ani o rosdbor proklamicif{ s %s. ofi-
cidinych textov, V mojich sildeh =« andi v mojiech inteneidsch = viak
nie jevtakisto urobit nejaky podrodny prieakam faktiokého postavenia
je@notlivyeh nérodov a ndirvdnosti v {SSR, na mdklade ktordho by bole
woiné viestrunne posidit Epecificiai situdeiu u madarsike) mendiny na
Slovensxu, Oboedsim sa preto iba na roszdbor gikutodnigh wehodigk teito
nirodnostnej politiky a sdsad ich praktického uplatiovania v silasneJ
és, Tedlnosccislisticke) mocensie) praxi, Pokial ide o fakticky stav
veei, bdudsam vyohidzat predovietkim s mme doatuymich &s. ofieidimych
ddajov, uverejnenyeh v dvoch "representaldnych® materidloch: v drokire
MK S5R 8 re 1936 ®Ndrodnosti v Ceakoslovensiu" /I./ a v sthrmnoeJ sprie
ve Sexretariitu Rady viddy 53R pre nircdnosti s r. 1984 *Udaje a feke
ty o niruvdnostiach £4jdeies v SSR* /1X,./,

Y uvedenom rmed svoje) takto wymedsenej témy sas prednostne sma-
meriam na dve ziklednd otdigky:

1/ Yokno tu hoverif o nejakam ppobitrion nirodnom a nirodnostnom dtla-
ku vdbec, odiibnos od vieobeoného obiianskeho, ekonamického, kultir-
nsho a inédho mooenského 6tlakn.-pt£lna§n¢ho pre totalitné reiimy toh-
to typu vibee?

2/ ¥oino tu hovorit o nejakem jpecifickeg ndirvdrostnoa dtlaku, po=-
stihnficom =zvidi€ citelne niektord nirodnéd etnikd?

A elte pozndmicu na okraji nie som politik, ale teoretik, Politik
by sa touto problematikou zacberal majdic atdle na pamiti vystrahut
cuius bonam? Ake teoretik to mém jadnodughldie. Uriim sa principus
Pedni komn padni! A to bes ohlIadu na to, &i budd moje zévery pre nie-
koho politieky prijaternd, slebo nie.

Ad 1/ Rirodnostnd pelitilku uriitého mocenského reiisu nemifSeme vylle-
ni€t s jeho celkoveJ politikxy, s celkovej politicke) koncopoie a posue
dsovat ju osve, in abatracto -~ a aj to len podIa jeJ proiclamdcif{ a
hesiel, podIa 1itery oficidinyeh textove. Preto nirodnostnd politiku
sisasného &s. redlnosocialistického refimu troba chfipat ako neodde-

1iteIn! sdleaat jeho celkoveJ totalitne) politiky, ktorej iérty a vedy
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sa v tojto sfére osobltnym apHsobom prezentulii a konecentruji, proto-
28 tu vstupujdui nu obevlidt citlivii a v tychto kondindoh eite stile
rozjatreni pdédu Casto sicidaného nirodného povedomia, ohrozovanej niie
rodnej integrity a svojbytnosti, konfliktnyeh vzaijormych vztahov mee
dzi rosnyrd etnikami, vonkajhiimi oﬁinostami prindtenymsi 2it ne jede
nom spolodnom priesatore, v Jjed:iom spoloinom dtidtnoa ititvare.

hozdiel medzi deninkratickou & totalitnou politikou Jje v tom, te
domokrotiok:d ;olitiks je prioritne podrisdend siujmom obdéanm, volica,
zatial &c totalitnd politike sldii predovietikym zdujmom moci. Moc si
tiete svoje siujmy definuje sama: mdzie to by “budovenie sccializou®,
vziujer viddnucej robotnieckej triedy",“celospoloiensaké giujmy", roz-
vol a upeviiovanie socialisticke] viasti®™ a pod.

;Podstatu nirodnej a nirodnostne! politiky totalitného reilnoso=
cinlistickéhe reiimu Jo v tomto muysla rovnakd axo podstata jeho poe=
l1itiky kultiirnoj, cirkevnej, dkolskol & pod., Ak Je cielom demokratice
ke) cirkewma) a niboxenskxej politiky 3titu predovietkym moconské zge
bezpeienie uspokojovania #pecifickych a niZim nozastupiteInveh giuje
mov variacich obéanov a ich cirkevnyech spololenstiev, ciclom totalite
nej cirkevnaj a niboZenskej politiky Je prioritné zabezpecenie uspo=
koJovania ziujmov moci prostrednictvom vefleocich n ieh cirkevniych spo=-
lolenstieve. To isté teda plati aj 1re totalitni redlnsessocialiatick:
ndrodn a ndrodnostnt pelitiku: 3pecifickd a nidim nezaatupiteIné ni=
rodné zaujay oblanov nie s pre 5iu cielom, ale len prostriedikom pre
dosshovanie svojieh viastnych caelove. Fodlu toho 8 nimé aj zaobchidza.

Takdto totalitnd politiks mi sveje perspektivne strategickd, i-
daolo;icky dofinované eiesle a vezprosztredns praguntické ciele taktic-
xo-operatné. Ak aostanene pri nafej paralele, stratogickym cielom Jjej
cirkevnej a ndboZemnskej politiky Jje koniee koncov likviddecia "niboicone
sikych predsuxikov vo vedomi Judi", t.Jj. likvidieia Specifickyeh a nesa-
stupiteInyeh niboZensltyeh zdujmov o potrieb veriaciach oblanov sc viet-
kym, &0 ticte zdujmy a potreby produkuje -~ teda odstrinenim nibolene
S8tva ako "opia Iudu”" a jsho indtitdcif zvidEf, zrudenim kaZdej inej
viery oxrem korunistickeJe.

To 18té platf{ aj} pre stratogické ciele komunistickel nirodnej a
nirodrostnej politiky. Vychidza 2 teoretiokej koncepcie, ¥e nirody a
nirodrosti s historioky limitovanym produktom vivoja Iudstva: vanike
11 ne uréitom - aZ pomerne vysokom - stupni tohto Jjeho vivoja a na
daldom jeho stupnd o) zanikni, tsJ. protavie sa v univerzilne komunise
tické Iudstvo. ‘trategickym clelom komunistickej niArodne) a nirodnost=

neJ politiky Je tomuto vyvoju napomshat postupnym olddbiravanim "nacioe
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ndéinyelh prefitkov vo vedom{ Tudi", t.J. postupnou likvid:diciou ni-~
rodnyeh zvliddtnoati, Bpecifiekyoh ndrodnyech siujmov a potriod, pode
porovanin asimilaé&nyeh procesov,

Tento strategicky ciel je, dalej, Vvyjadreny v koncaepcii tzv.
dialektickeJ Jednoty ndrodného a intermacionilneho; 8 vyraznou profo-
ronciou oncho nadnirodndého {internacion:ilneho) prvku a é?ouu godipo=
vodajicim potlidanims vliastného nirodného prvim: ndirodné Jje v tejto
dialektickoe) Jjednote iba doiasne trpenym partnerom., V tonto zrysle
aa komunisti od podiatku jednognaéne definuju predovietk/m ako ine
ternacionalinti a ich nirodnd strang ako bojové oddiely svetového
korunistického hnutia,

saldf strategloxy faktor, wzko adviasiael & predchddszcjiecimi a
brajiei ddlaezitd lehu v komunistickej ndrodnej a ndrodnostnej poli=-
tike, Je faktor triedny, Nirod je £ hlIadiska triednej koncepcio aspo=
loénosti kategoria odvodeni, druhorad4, podrindend triednemu rozde=
leniu spolodnosti, Kirod sa sfice "sklad:d" z tried, ale Polkial jest~
vuje triedny boj] medsi nimi, nie si triedy nielim, &0 by nired spdi-
Jale dahromady, ale naopax nielim, &o ho deli na dve strany triednych
barikxdd. robotnikovi Jjedndho ndroda je preto z tohto hIadiska bliZs{
robotnik 4iného ndroda nei viastny roInik &i kapitalista: nad ndirod-
nou jednotou vysocke prevliida triedna solidarits a triedny internacio-
nalizmuss nie je to teda internacionalizmus réznych nirodov, ale ine
tormacionalizmus robotnickej triedy s réanych nirodov a nirodnosti,
Komunisti v tomto boji vsadili na robotniecku triedu, Jaj vitazstvo
¥ eocialistickej revolicii teda nie Jje v Ziadnom pripade vitazstvom
nirodn, ale dovrdenim Jeho rozloZenia, protofe jedna joho =zloZka tu
pordia drulai Jeho zloZku, Tzv., nirodnd revolicia, v ktorej vystugzujs
nirod ako jeden celok, ako jeJ hogemén. sa preto komunistami pripise~
ta iba ako prechodni etapa, ktord mus{ byt zavrieni rozloienfns tohte
nirodného celku v socialiatickej revoliecii, Kdirod je tu teda podria-
dony triede, nirednd shiujmy triednym siujmom. V uvedenom zzvysle sa
teda komunistickd politika sama od poliatku definuje predovieticym
ako politika jednoznadne triedng a nie ako politika nidrodnij korme
nistickd strana vystupuje ako "predvoj robotnickej triedy®™ a nie
ako nejakf predvoj ndroda,

Nasledujdold stratogicky faktor vyplyva g toho, %0 v daneJ
triedne) koncepcii Jje katogéria ndroda nehradzovan{ kategoriou Xudus
patria do nej iba tio =zloiky ndroda, ktord v triednom boji stoja sDO=
lu 8 robotnfokom triedou na jedno) strane triednej dbarikidy,

Lo ;Eklistickcj revolicie a polas neJ sa teds podIa tejto kone-
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cepoio s ndrodom ako celkom nepolfta: polita sa nanajvyfd s ITudom a-
ko produktoa rozkladu ndroda. Po nej uf viébec neprichddza k alovu
nirod, ale vlddnuca robotnicka trieda na tale s komunistickou strae
nou « "diktatira proletaridtu®, O nirode tu niet mmienky. Tito pree-
chodnd mocenskd formdiclia prechidza vo "vdeludovy 3tdt"s ndrod sa pri-
tom oplit nespomina, v oboch pripadogh prichddsa skrditka.

Lud = na rordiel od ndroda - sa v tomto znysle chdpe ako kntagé-
ria perspektivna, progranovd. Socialisticky Iud sa skxladd z nirodov
iba dolasne a len do isteJ miery: jeho strategickou \‘lohou nic Jje
spojit nirody v jeden vys3i celok, ale pretevit ich do tohto eeoliu,
rozpustit ich v oam., Skrytym, sividenym idedloa tu sostiva amerticky
*melting pot". Tak napr. Sovieti v tomto zwyslie rozvijaji teoriu jo-
dinébo a Jednotného "sovietsikého Iudu®, do ktorého sa vraj zacleiujd,
postupne iplne vplyni a splyni vietky nirody a ndrodnosti Sovietské-
hc zvizu, U nds sa obdobne pracuje s kategoriou jednotného &s. Iudu,
ktord sa v3ak poufiva o niedo opatrnej3ie, pretoie koncep&ne pripo-
mina kategoriu jednotného &s. niroda s prveJ republiky,

V duchu tohto strategického ciela Jje teda kntoséria ndroda pine
godrisdeni kategérii Jednotného Tudu a eielom komunistickejJ ndrodnel
a ndrodnostneJ politiky je prive postupné prevedonie prveJ do druhej.

Poaledny strategicky faktor stavia na tom, Ze zatial &0 ndrod Je
kategoria etnick4, Iud je kategoria etatistickd a ako taky je vidy ne=
rozluine spojeny s uréitym Stditnym celkom, Teda zatial 8o nirod ni
svoje Bpecifické etnickd siujmy a potredy, ktoré nie sdi vidy totokné
80 "dtdtnym siujsoa® & mbZu sa 8 nim dostdvat i do rozporu, v uvede-
nej kategoril Iudu splyva wmocensky Stditny siujem so zdujmom Tudu.
itlozhoduje sa predsa "v mene Iudu", mocenské sdujmy sa predkladajd a-
ko “gduJory Iudu®, vychddza sa = premisy, 2e "vistikd moec pochidza =
Tudu®, Co je dobré pre moec, je dobrd aj pre Iud, Podla tejto koncepcie
sd teda ziujmy onoho &s. Iudu vidy plne totofné s tzx., Seskoslovenskym
zdujzom, teda s mocenskym zdujmom &s. reiimu, s jeho "Etitayn sdujmom®,

Tento strategicky faktor vedie teda kx tomu, Ze nirod sa plne pod-
riadujo Btditu, nérodny zdujem Btitne=u zdujmn,

Uvedené®nadnirodnd"prvky strategickych ciolov konunimmu sa v3ak
vislovne zddéraziujd nielen v ideologickych kemunistickych textoch, a=
le ndjdemo ieh priamo mastipend aj vo vietkych oficifinych programo-
wyeh dokumentosh, tvoriacich napr. vichodisko konkrétned nirodnej a
nérodndstne) politiky silasného &8s, reiimu, Tak ako sd zhrnuté v /11./,
Jednozna¥ne ukazuji, %2e jej kono&nym cieXom nie jo ndrod, ale faktice
ké eliminovanie niroda, nie ndrcvdnostf, ale joJ potlalenie v miujme ne-
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Jakyeh vybsS{ich komunistickych principove. Co iné to je, ak sa Vv textoch,
venovanygh priave ndrodnostnej politike, jednostranne zddraziuje!"Strne
na bude noustile posiliovat,..jednotné teskoslovenské vedomiexv duchu
rroletirskeho internacionalissu a socialistického viastenectva™ /ii0zo=
licia XIV. zjamdu KsSC/§ "budeme prehibovat vedomie Zeskomlovenske]
Etitnosti a tym umoctiovat silu CSSR® /Uznesenie XV, zjasdu K3/ atd.?
“tdtna moc sa iste o toto videtko mus{ usilovnf ui mo sebasichovnieh
ddvodov, patri to k dlohdm joJ Btditng] politiky., Tu Je viak rel o ni-
rodnej a nirodnostnej politike. Kde Jje viastnd pirodnéd poslanie takoj-
to ndrodnej a ndrodnastnej politiky? Akd je to dialektickd Jednota, v
ktoroJ) dominuje iba jedna strinka veci? V tychto a ostatnych koncepl-
nych textoch sa nikde nedosvieme, %0 sa v danej nirodnej a ndrodnost-
nejJ politike robi pre samotny nirod aico taxy (teda nie pre "Iud" videc,
pre Etitneho obdana, ale pre nirod svliddt), %o je na nej vskutku nirode
née vV Ustavnom sikone o postaven{ nirodnost{ 144/68 sa na toto konto
iba akromne poznameniva, 0 tieto ndirodnosti "rozvijaji pritom aj viaste
né formy nirodndho 2ivota®, Teda vo svoje) ndrodnostnej politike reZim
presadsuje, posiliuje, prehlbuje, upsviiuje nadndrodnd /internacioendlne,
dtitne, Htitno-viastensckd/, popri dom a pod tlakom &oho si ndrodrosti
gaxi rozvijajd aj svoje nirodnd = a to bes jeho poailiiovania, upovio=
vania nérodnostnou politikou refimu,

Ako vidiet, stratogiockdé ciele koministickej nirodnej a niérodnoste
neJ politiky nie si nildy len nejakym®"ideologiokym oparca®, prognostice
kymi visiami, tykajicimi sa len nejakych vsdialenych budienamti{, iko
koncepénd vychodiskd sa priamoc premietajd do konkrétnych spdsobov a
cielovy jestvujicej redlnej komunistickej nirodnej a nirodnostne) poli=-
tiky, ©aji na jeJ formovani vidy svoj didleZity podiel. ¢tizka je teda
iba v tor, aky Vvysoky je tento ich podiel Vv uriitej danej situdcii,

v uréitom prive jestvujicom a fungujicom kommistickom rokime,

Stalinskd nirodnd a nirodnostnd politika sa vyaznadovala tfm, ie
bruti{lno presadzovala prive tieto svoje strategické clele - a nozasta-
vila sa pritom ani pred likvidieiou celyeh niradov a nirodnosti = ak
prekd:all uréitym stanovenyum mocenskym ®*nadndrodnym® siunjmom /iLrymsk{
Tatari, Fovoliski rexmci a 1./, alebo pri likviddeil ur#itych ndrodno
uvedcwelych vrstiev a skupin, ak podIa nej "prilid* sohladiioveli nd-
rodny moment prod sovietskym hladiskoms (napr. ukrajinské 2istky a po-
gromy).

Presadzovanie tejto atrotegickej koncepcie viak bolo konioe kone
covY univerzilne, t.j. netykalo sa iba toho &1 oncho ndroda, iba tej
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&1 oneJj ndrodnosti, ale zasahovalo nédrodny aspekt vdbec. solZonicym
v tojto sivislostl kdesl poznameniva, Ze stalinskd ndrodmi politiku
nemoino v 2iadnaom ohXade povaioval sa proruskd, Ze rusky ndrod fiou
v pedstate trpel rovnako ako oatatnd nirody a ndrodnosti Sov,zvilizu,
Je vraj omylom domnicvaf sa, %@ rusky ndrod je v Zs:ihk vlddnucim nde
rodom, V tomto ohlade & nim plne siihlasim: v komunistickom reZime
niet viddnucehc niroda v gmysle nacistického lerrenvolku, Kritérid
vYberu do wocenske) elity tu nie s’ nérodné, ale "nadnidrodné", priam
prograrove odnirodnend. Lo moconske] elity sa tu nikto nedostiva na
riklede svojej prislulnosti k tomun &1 onomu nirodu, sle predovieticym
na e£dlixlade svojej prisludnosti ku komunisticlej strane, ktord Je ud
samot;ou svojou podstatou intermacionflna, na mdiklade svojho vyzniva=
nia kgmunietickej 140015510. ktord je vo svojej ;rogramovej rovine
vyslovene protindirodnd, zamerana na rozloienie niroda,

Pokial teda ido o ts. pripad, m8ieme jednoznadne povedatl, Ze
presadzcvanrio stalinského typu ndrodnej a nirodnostnej politiky u
nis po r. 1948 nijako neznamenalo presadgovanie Cechov ako ylidnucghg
n4roda, ale presadszovanie komunistov ako likviditorov nirodneJ Specie
fidrosti vébee, To, Ze tu spofiatku previidali ako reklizdtori tejto
politixy prive Cesi, bolo len prirodzenym désledkom skutolinosti, Ze
v tejto etapo bolo medzi &s, kamunistami najviac 5ochov, Ze boli me=
dzi nied "najvyspelej5{i",*najostrielane j¥{","najuvedonsloejsi”,naj=
schopne j8{", V Ziadnom rripade tu viak ne3lo o Cechoy ako o vlddnuci
ndirod, ale o Cechov ako o predstavitelov ylédnucej strany! preto tle%
Zeskfch obetf ich stalinského teroru nebolo relativne o ni& menej alod
obcti‘nlovensk{ch &1 inyeh.

; % tomto zrysle moinc povedat, Ze od prevsatia mocl komunistami
v tejto kxrajine niet vlddnuceh: nireda, sd tu len nidrody oviddané,
Ako mdZe byt viddnueclm nirod, ktory si neviddne ani sdm sebo?

Stalinskym typom nirodnej a ndrodnostne] rolitiky u nids teda
nebold postihnut{ len Hadari. Zdecimovala vikvet vSetkjch tu %ijicich
nirodovy a nirodnost{, ich skutolne ndrodnych predstavitelov umllala,
8iastolne likvidovala a &iastodne zahnala do exilu. Ukrajinei (Rusi=
ni) sd bezohladne priniten{ vadat sn svojej nirodnej ndboZenskej viery
(exéckokatolioke)) a prestdpi? na prosovietsku pravesldivinuj proti fake
toru vzrastajice) slovenskej nirodnej uvedecmelosti sa vedie nedprosny
boJ sko proti "burlo{znemu nancionalizeu" - podnde likviddciou peci-
fickyeh ndrodnyeh prinosov zo SKP a kon&iec napr. iaticou slovenskou.
To v3akz nie je ndrodrd e ndrodnestnd politike "&eekého vliddnuceho nid=

roda", ale politika &s. stalinskyeh komunistov, na ktorej sa podiolae
s
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3% tal Gottwald, eko aj “irciy &1 Dacflek - vieteci predstavitelia
mocl boz ohladu na avo] ndredny pbvod. Cesky ndrod v tomto ohIade
tie? nie jo na tom o nil loplie: Nejedly vedie Birold, mocensky pre=
sadzovanil kampall 0 Yomunistiké pretavenie &eskysh nirodnych tradfeif,
v ktore) Jje fasky ndrodnd prvok rovnako potladovany ako ndrodny prvak
inyeh ndrodov a ndrodnost{ u nis,

Postalinsky reilny socialismus vychddza Zo stalinskou prazou o=
vereného zisteria, e dané strategické komunistioké oilele patria aJ
v tajto sfdre do nedechladnej buddcnosti a v s:idasne) vivojove) etape
nemnoZno o ne prioritne usilovet, “talinskd nirodni a rdrodnostnd po=
1itika sa z tohto ohladu hodnot{ ako urditd "komunistickd natrpozli=
vost", anko sianha o preskakovanie jedrotlivych nevyhnutnych vyvojovyeh
otip. ’roti ne) sa prote kladd do popredie pragmatické redilng ciole
takticko~oporadnd. Fonkrétne to znauend, 2%e napr. v pripade ndboZon=-
stva e cirkv{ sa u? v redlnosocialistickej cirkewrej a niadborenskeJ
politike priamo nehovori o "likviddcii ndboZenskyoh predsudkov® =
so vietk’im, &o k tejto lil:viddcii patri: to ama prenechdéva 1deologii,
3kolaniam a previchave, Redilnosocialistickd cirkevnd a niboZenakd po=-
litika vyckidza £ predpokladu, %o s oxistenciou cirkv{i a veriaciech
treba dlhodobo pod{itaf ako s reilnym falktorom, preto tito politika
zadina byt® omnoho diferencovanejiia nef bola stalinskdi. Prejavuje sa
to v tom, 2e reflnosocialistickd cirkevnd a niboZenskg politika do ure
titej miery podporuje to, &{m cirkve a veriaci mbéiu gl12it zdujoom
totalitnej moci (definovanym ako "ziujmy socialismu®), trpfi te, dim
cirkve a veriac! priamo noodporujd tymto zdujmom a potldla to, &o by
v &innostl cirkvi a veriacich mohlo podATa jej ndszoru tieto zAujmy o=
hrozit, alebo sa s nimi v8bec lean dostivat do konfliktu &i roqéporu.

To 1sté plat{ aj pre reflnosocinlistickd nirodni a nirodnostnd
politikue, JoJ ciel zostiva nadalej rovnakf. Nic Jeo nim rozvi{janie nd-
rodnej integrity, obohacovania ndrodného *ivota, posiliiovanie jeho
svoibytnoati u jedrotlivyech na3ich etni{k, ale naopak = "zblifovanie
nﬁroquv a nirodnostf{ v duchu z4sad socislistického internacionnliz-
mu a &eskoslovensiiého socialistického vliastenectva®/1I./: nérodnd Je
nadalej podriadend nadnirodnému /internacionalizmus/ a Stdtnemu /vias-
teaectvo/. V praxi viak v noj uZ nejde o totilne potlflanie odobitosti
nédrodného 2ivota Jednotlivych etnf{k vdhee, ale o diferencovany pristup
k Somuto ndrodnému Zivotu podIa uvedenyeh kritérii, Z ndrodného sa ml=
2e uplatiiovag to, 3o v ifon 8luZ%i mocil (socilalizmu), joJ upoviiovaniu a
rozvijaniyj z ndrodnédho ea strpf{ to, & tito roc priamo neohrozuje,

&0 Jo pre iiu irelevantnd; bezprostredne sa na nirodnoa potl:ég iba to,
%3
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%o je tejto mocli podozrivé, 8o sa jej zdd byf pre fu nebezpelné, o
sa JoJ vymyk4d g mik, %o smeruje inam ako k je! pefrifikovaniu,

V zoysle tejto diferencideie "dostali® nnpr, Slovdel federdeiu,
Vyvodzovat viak s toho, e sa tym stali v 5SR viddnueim nfrodom Jje
chybnd optika vidémia nadej dnednej skutoinosti, Tak ako Cesi nobold
vld@nucimn pdérodom pred federdciou, rovnoko nim nie s ani Slovded
dnee. Otdaka predsa nie Jje v tom, &1 Jeetvujd slovenské mocenské nd=-
rodné orgdiny, ale v tom, 31 uskutodiujd slovenakd nfrodmi politilu,
¢i vyjadrujd skutolne vérIu ndrodaj nie jJe v tom, koIko mocenskych
predstaviteIov v Uratislave &1 v Prahe je slovenského p8vodu, ale Vv
tom, ¢1 sa tento pévod v ich politicke) Zinnosti odriia, Oni sa tams
viaik nedostali predsa pre tento svoj ndirodny pévod, ale bez ohladu
nali, na ziklade inyoh, "nadndrodnych"” kritéri{. Uveden{ prodstavite-
lia slovenského pdvedu nie si predsa pri moel preto, abhy obhajovald
slovenskd ni.irodnéd ziujmy, ale préto, aby obhajovali a presadzovali
gdujmy strany: v pripado konfliktu medzi tymito dvomi rozlidnfmi druh-
mli siujmov niet pochyb o tom, ako musia postupovat, ak sa chol na sSvo=
Jieh postosh udriaf,

Fedoricia teda nedala slovenskému nirodu moe do jeho mik: tdto
moc nadalej sostala v rukich tej istej totalitneJ "vediicej sily® eko
bola aj predtym, Slovdei nexiskali nazad svoje ndrodnd tradicie /napr.
cyrilometodejsk\i/, ich ndrodné sviatiy sd nadalej nahradzovanéd intere
naciondlnymi, ich ulicexsi nadalej premenované a premenivand po scviet=
skych marddloech, ich dejimni ndrodn{ predstavitelia sdi nadalej v dzadf
za Leninom, ieh ndrodné pamitn{ky nadale) pustnid (rnapr. Bradlo)., Vea~
mime @i napr. takdto priznadni skutodnosf: v Ceskej socialistickej re-
publike Zilo v r. 1983 383 tisfec Slovdkov, t.J. 3,8% obyvatalov (iech,
Ioh skutolny stav bude pritom asi podstatne viiB{, pretoie sl tu zari-
tani iba t{ Iudia, ktor{ sa dobrovolne prihldeili k slovenskej nirod-
nosti. Je to teda veImi poletnd nidrodnd men3ina = vébeo najvtid3ia v
Cachdch, Tito slovdei st viak v podstate odsideni k (ndsilnej?, do=
brovoinej?) amsimildoiis aké majd slovenskéd Bkolstvo?} akéd maji slo~
venské inititicle?j ako rozvijajs svo) ndrodny Eivot?; akéd vyddvajd
kxnihy, Zasopisy?§ kto sa sterd o ich ndrodnd integritu? S na tom =
nirednéhg hladiska lepSie ako Nadari na Sleveneku, alebo Slovdel ¥
Madarsku? Vv istom zmysle zrejme dokonca hordie, pretole sa nachidzajd
v Jazykovo bliZiom prostredi, ktoré 1ch psnocho Yahiie pohlouje aj psy-
ehicky, aj kultirne, aj Jazykovo, Stdvaji sa Seohmi so vBetkym, %o X
tomu patri{ g poviiéiine sa nimi aj chod staf &0 najrychlej3ie, beazo

zvyélm, bez toho, aby sa &imkoXvek odlidovali, Nehovor{ sa priton o
L
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nejnkeJ "protiglovonskeJ” nirodnoatuoj politike praZskej politickeJ
roprezar-ticia: ved v noj dnoea dominujd Zlovici, ide iba o to, e ¥

ich nirodna) a nidrodanoatnaj politike skutoadnd ndrodné zidujuy a potre-
hv t'chto Slavikov nahrajd 2ladnu (lohu, nig && v nej artikulovand,
riadin sa viluZne moconskymi ziujmanl a potrobami, ie jo to teda les=
ki, ale koaunistieckd politika, ktor{ fyechto Slovdkov odplsala Zo 8lo-
vensk ‘ho niroda,

rroto ani (esi ne tom nie s dnes v tomto ohIade o ni3 lep3iat
n’rednd sa u nich takisto nadalaej podrieduje "vy3s{m zi{ujnom”, Cesk{
nerefimiatick{ intelek tu4l4 sa biria proti , ripravovarej, z hladiska
niradnych tradfcif{ hldok%o necitlivaj reforme dashého pravoplsu, kri=
tizujd prox jestvujice) rodody 2eského 3labikdra, ktori zimerne ne=
gule leskd nfrodnd povedomie u prvi2ikov a pod., Na “lovensku %ilo v
r, 1987 58 tisfe Ceohov: Je to druhf naijvi &3ia ndrodnd mendina po moe=
darsxe), skoro Avojndsobnd oproti uk=sjinskej. .ko si tito mendina
md¥e uplatiovat svoje Bpecifické ndrodné z4{ujmy na Slovensku -« napr.
v porovnan{ s u? uvedenyal Ukr.jincami? V podstate Je tief odsidend
% ndrodne) asimildeti. Gtochou jeJ md2e byt iba to, Ze si tonto svoJ
ddel vybrala v podstate dobrovorne, dostato@nou nihradou zafi si jeJ
ekononmické vihody (v prevalrnej viliine ide o Vvysokokvalifikevanyech
fud{ s dabrym postavenim a zdrobkom),.

Rozviedol som tieto prfiklady podrobnejiie, aby som ukdzal, Ze
trend potl4{fania ndrodnej svojbytnosti a integrity viade tan, kde Ju
z=0¢ napotroduje k svo!lim dZelom, kde to moec nadale) povafuje 2za po=
tradné a d2elnd, jeo tu vieodeen?, predstavuje univerzdlnu &rtu ndrod-
nej a nirodnostns) politiky tohto refimu wvébec.

Pritom si treda uvedomd ¥, Ze tzv. nadnirodnd ¥1 internzoiondlne
z4ujmy, pradadgovand tatalitnou mocou &asto priamo proti zdujmom né-
rodnym, nie s len nejakjm ideologickym abstraktom. Jestvuje tu vé=-
raznd hospoddrska, kultirna, vojenskopolitick4d a 4., viazano3st na So=
vietsky zviz, na RVEP, na Varjavski ziluvu, ktord ddva tymto nadnd-
rodnyn 2dujmom voIrmi hmatateInd, konkrétnu podobu, Ako slti21 nasS{m
nirodnym z4ujmom rozmiestnonie sovietskych rakiet na nalom ‘vizemf?

Ako slvi%l Zesicym terajif{ spdasodb vyui{vania &eského uranového bohat-
stva? sko im s1d24 okonomiek4 integricia, ktorej od poZiaticu verejne
definovantm clelom je vyrovnanie slab3{eh nirodnyech ekonomfk na udkor
silnoj8f{ch a rozvinutej3fon?

Pokial 1de o vliastné mendinové ndrodnosti, Jje tento osobitny
n’‘rodnostny :itlak voli nim veelku dany aj dstavaymi a inymi zdkonnymi

obmedzeniani, limitujdeimi iech priva. Tek ako veriaci Jednotlivyeh
I



vrearand m: 3¢ prive 1ba na ten avoj ndbolenatt Iivet, lktery im sdkon
meritorne povoTule a fo Je nad to, Je treatnd, al aj ndrodnostl sd
tu cfteThe oklie’ foverd v volnosticch svobrindho ndredndho Iiveta,
Tv1li3€ politickdihos rermdfin sa zdrufove? v nirodnich inftitdecideh a
erzurizieldeh, nemnl! kolelktivne mastipenie v Ndrodnom fronte a pod,
Hajdvyilou pripustnou formou ieh ndrodnej orgonizovanosti s nepolitice-
124 kulfidrne spolky (zviizy), mamerand v podatate na folklor, iiranice
moZnostf{ rozvilania vliastandho nirodadho Iivéga st tim prianc obmedze-
nd, menovite urlend r ich prelrolenie sa posudzuje ako protizdkonnd,
i odpavedi na p rvt otidzku musafn tada Jednoznuléne kondtatevaf,
%0 v dnelnom Ceslcos!ovorakiu nndale) Jestviiéd urlity osohitrd ndroany
2 nirodnoatny® $tlak, odliilnf od visobecndho iitlaku obélaiskcho, kule
t?rnépo, okbnomick:éhe a pod. Vyplyva jednak (a) = eielovej konecepcis
komund atickdhe ro3imu, nodla ¥tore] nédrodnd zvliddtrnostl porapeittivne
zaniknd a tento trend treba mocensky podporovat, (b) z jehe odnircde
nene) a "nadnirsdnej®™ podstaty, podra ktore) Jje ndrodné podriadené
intormaciondlneu, (€} z jeho totalitneJ povaly, podra l:torej sd ni-
rodnéd zdujmy a potraby podrindend ziujmom e poirebdm moci a (d) zo
zilcona, prisnc iimitudticehe moZXnostl ndirodrej sebaremlizdicie nalich
nircdrnostf{, Z toho tied vidle?, e dnednd rellnoscciulistickd nirod-
nd a nérodrostnd nolitilza je » redovietkd¥m mocensiy utilitirnas z tohe
to hIadiske flou spAschovan? osobitnd nédrodny a nirodnostny tlak poe

0

vil3ine Adnes nevystupuje ako prioritny gimer s4m osete, ale skér len
ako voarad3{ ‘¥&inok presadzovania viastnych mocersiych nadnirodngch
ziujmov,

Ad z& Meto zAXladnd faktory oscbitoati redlnoscclalisticke ndrodney
a nirodnostnej politiky treba maf na namiti pri rozhore otizky, &1 u
ris jJjestvuje aJ rnejakd Epecifick? ndrodnostny dtlak voli niektordmu
u nds %4 Jdcemu maniinovému etniku., ¢ na tom vdetky mendiny rovneko,
alebs Jedna Jo ra tom horSie zko ind? Toto je obzvi4ddt tabuizovand
otdzka, pridom o je) taduiziciu md zdnjem hned niokoXko velni rézno-
rodjeh stupin: moconskéd orginy, domicl nérodnas ladeny slovensky die
sent, prereZimisticikd slovenskd inteligoncia, slovensky exil,

Y prvom rade s\ to nmafe reiflnosocinlistickd mocenské orginy.
Dékazors toho Je skutodnost, ako ostro a nervozne askrodili proti
Durayovi, len &3 3 madarskym problémom vystipil. csobre % tomu mdiem
pridat aj svoJu skiisenost,.

¢dlkedy bratislavskd{ Ztdtna bozpeinost zaregistrovala, %e som sa

nojakyn apfdsoboem zalnl zaujinat o problematikn na&arakej maeniiny na

o



slovensku, vyvinuli pri{sluin{ vyietrovatelia nomdlo dsilia na to,

aby ma presvediili, e moje podinanie je scestné., Tento problém je
divno vyriedeny k obapolnej spokojnosti « ddvodili =« a iba "#tv42i"
Durayovho typu vyvoldvahi k Eivotu nejestvujicioh duchov, ilrali mi \
na ndrodnl ndtu: wy Slovéei predsa, pdn Kusy, susime v teijto otiske
driat spolul Vidy ked si ma predvolaji kvdli ZomukoIvek inému, nee
zabudnd sa vritit k tejto otizke., Venovali mi dokonca aj uvodeni bro-
3dru MK 8SR "Ndrodnosti v Ceskoslovensku", aby som si siém overil skue
tolnosti a dal tomu pokoje Vysledny dojem m:im z rich tento: je to ta-
buisovand zdlefitoat a neslodbodno riou hydbat)

Prekvapujiice pre mia Jje, Ze v podstate s rovnakymi hlasmi sa
Zasto stretivam aj na druhej strane « u Iud{, ktor{ sl in4dd k naded
reilnosocialisticke) totalitnej politike velImi kritick:f{, Tu akodby
ich vyhrady vodi dnei3nému reZismu a jeho nirodnostnej politike padali:
nanajvy3d na nej pripi3dtajd drobné kosmetické ehyby krdsy, inil je
viak vietko v naprostom poriadku, A proti pochybnostian sa argumentu-
Jo a varuje historiou, skrytou (v MUR) a otvoremou (na Zdpsde) madar-
akou iredentou, madarakou nirodnou povatou, postavenim Slovikov v
Nadaraku..o Co by t{ sadari nechoeli = hovoria udivene, ale hlavne
roztrplens - ved si tu Ziji ako prasce v iite, V posad{ toho sa tyé&i
varowny prst: ked sa q&in gzadne hybat, bude to mat nedozierne ndaledky,

Celd tito argumenticia viak obohidza podstatu veci, alebo Je
priamo ehrybnd, Divodenie &8, mocenskyeh orginov o "definitivnom vy-
riedeni®* nirovdanostnej otdzky u nds Jjeo v samotnej svojeJ podstate
falo3nd, Hypoteticky jestvuje iba jedno "definitivne vyrieSenie® ni-
rodnostne) otéizky: stalinské Endlosung. Pokial Jeatvuji nirody a nie
rodnosti v nejakeJ podobe vzijomndho sifitia, potialX jestvujd aj
probléay tohto Eivého, neustile obnovovaného siiitia, teda aj nirod-
nostnd otdska, liistorickd argumentdcia poukazuje iba na korene tich=
to dnolnyeh nirodnostnych problémov, nie je vBak ich rielenim, Ire-
donte nenahriva rozbor a rieienie tychto problémov, ale ich zamliovae
nie &1 prexnicanie. Argument o postaven{ sSlovdkov v Madarwku zahriva
vecl 4o autu a podobd ma teroristickésmu vydieradstvu, pri ktorem sa
za ruleo jeamikov povaZuji obe mendiny na oboech stranich, S8 to viak
dva samostatné problémy a riedenie jednédho & nioh nemoino viazaf na
takéd 84 onaké riedenie druhého.

Nevidim preto ddvod, pre ktory by sme rmali uvedend otéziaa dpe-
eitického ndirodnostného itlaku u nds obehddzat po #pi&kdch,

Domnievem sa, e jostvuje v dvoech podobdch, Prvd vyplyva z pre-
dom stanovenfoh limitov pripustného a nepripustného v tejto sféro,
druhd je podmicnend situadne. 4%
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Ndbo2onskd paralela prvého pripadu ndsorne ukasuje dpoecificky
niboZzensicy (itlak voldi niektorym cirkvim, ndboianskym skupinds a ake
tivitdm, ktord sl pre totalitm!l re:dlnosocimlisticki moo a priori ne-
prijateInd: napr, Svedkovia Jehovovi, katolicky laicky apoltolit,
niektord eirkevné inZtitity (ridy) a pod. Pochopitelne, siujem veria=-
cioh obdanov, ich nidboienské potredby tu nehrajd vdbec Ziadnu dlohul
ide o zakd{zand cirkwe a aktivity, mocensky potldiané a prenasledove-
né, trestne stihand na sdklade prisludnych reilnesocialistickich sd=
konov a ich interpretifeif{. Teda u uvedenyeh prikladov mdieme v tom~
to znyele nepochybne hovorit o trvalom vodi nim sameranom ndbofenskom
itlaku Bpecifického typu. Nesdle2f{ tu na jeho zddvodlovanis Svedkovia
Jehovovi s\t u nds napr, povaovan{ za rosvretni, priam protiltitnu
organisgdiciu, zatial 30 v infch 3tdtoch (dokenoca aj socialistici¥eh)
leg:ilne jestvuji a fungujd ako eirkev,

Obdobou toho vo sfére 3pecifickdého nirodnostndho dtlaku je u
nis postavenie iradne ®"neuznanej” etnickej mendiny Cigkiov (Réaov).
Tomuto polaotne veXkému ciginskemu etniku sa u ndis videe neprisniva
charaliter avliidtneJ ndrodnosti, nemi preto absoldtne Ziadne Bpeci-
fickd mendinové priva a Jo otvorene ofieidlnyrd stanoviskemi a prake
tickymi politickymi opatreniami odsidené na proces nisilnej asimilé-
cie, Zviz Romov, ktors tu venikol v obdob{ obrodného procesu, ady
gastupoval menSinové mdujmy Cigéiov, bol v normalizadnom obdob{ roze
pusteny a jeho predstavitelia udli do exilu, Toto pomerne verké (o=
vidak 3tatisticky nevykasovand) osobitnd etnikum tu viak nadale jeste
vujo a danid tvrdo asimila¥nd politika sa vo&i nemu nepochybne preja-
vuje ako 8pecificky nérovdnostny (etnielky)?) dtlak,.

V druhom pripade ndm naia paralela takisto ukasuje, Ze tu jeste-
vuje aj Bpecifickf "situadny” nédboZenskf a eirkewny dtlak = ako pro—
dukt konkrdtnsho uplatiovania u uvedenych kritérif{ totalitne] redl-
nosocialistickej cirkevnej a niboZenskej politiky v meniacej sa si-
tudciis teda ako produkt rozdielneho, meniaceho sa "prifabhovania dGza®
v rimel dangeh pravidiel hry, Tak ako sa preferuji a podporujd kon=
formné eirkevné orginy a niboZenské orzanisécie (PAT, Katolicke noe
viny), slifiace moci, rovnako ea potiZaji a persekvujd nonkonforsmi
duchovni, svojbytnd cirkevné a ndbolenské iniciativy, laické ektivi-
ty a pod, Tak dochddza k tomu, 20 sa terliom sdstredeného dtokxu refl=
nosocialistickej mocl stivajd prednostne res pr{lil inieiat{vni ka-
tolfoki duchovni{, inokedy seamizdatové skupiny voriacieh, rozmolZujd=
oieh ndbolenské texty & pod, Nejde teda o to, Ze by v tomto pripade

reflnosocinlistiokd cirirevind n ndbolenskd{ politika bola a priori zZa-~
brg



merani proti teJ &i oneJ Jjedne) konfesii ako takej, ale o to, e
posudzuje vietiu konfesijni ¢innost so svojho mocenakého sorného
uhla a zasahuje represivne tam, kde sa eiti byt ochrosend, prilom
giroveii odmeluje tam, kde sa c¢i{ti by€ podporovani., Vysledne sa toda
mdde napre. stat, £o v urditom obdobi{ si viae postihovan{ katoliifci
cko protestanti, ale to vyplyva 8 tcho, e t4i nekonformni aktivita
katolikov, ktord sa dostiva do konfronticie s mocou, je v d:nau ob-
dob! silnejsia, mocensky neprijateInejbia, ako obdobné aktivita pro-
testantaov,

Docmiovam sa, e tito misada sa vyrazne prejavuje aj v Specifice
kyoh ddsledkoch &s, totalitnej nirodnej a ndrodnostnej politiky. V
rokoch po osloboderni tu sice mohli Braf uriditdidlohu aj momenty pom=
sty za minuld krivdy (v Cechfeh vo&i neveckej, na Slovensku vodi mae
darsicej men3ine) « ako vdak vieme, inicidtormi takdhaoto splsabu uva=
Zovania @ konania u nis neboli prive komuniasti, Ioh postup sa vidy
riadil predovietkym mocenakyui siujaami. Unes sa uZ o tychto moman-
toch nirodnostne) politiky podla mia védec nedf hovorif - a ak vbdec
eite niekde preiivaji, nachddseme ich skér indes u besprostredns po-
vojnove] slovenskeJ (hlavne Iuddckel)) emigrdoii a Eiasto&ne aj v na-
ciondlistickych resentimentoch a ataviswmooh niektorich skupin sloven-
ského obyvateIstva (v podobe protimadarskych ndlad).

iste, zastierali by sme si ol pred skxutoinostou, keby sne tvre
di11, Ze tu uk nejestvuld Eliadne prvky vzdjomnej ndrvdnej nevraiivoe-
ti a ukrivdenosti: tie visk nie s\ nosmywi prvkami silasrnej redlne-
socialistickeJ ndrodnostnej politiky na Slovensku,

Aké &8 teda tieto jeJ nosné prvky pokial ide o Epecifické poe=
tavenio madarskej mendiny u nds?

Oslabovanie a postupnd odbiéravanie &isto represivnej nirodnost-
neJ politiky stalinského typu u nds bolo neoddeliteInou siiaston o=
brodného proeesu, vrcholiaceho v P, 1968, V tomto obdobi aj madarsict
men{}ina na Slovensku upierala svoje zraky predovietkym na Frahu, spo-
liehala sa na celkovi &s. reforwu a podielala sa na jej realisdicii:
fiou mali byt saturovand aj madarské meniinové sdujmy., Jo priznainé,
3e dokumantalnd priloha citovanej sprivy Sekretaridtu Rady vléday :SR
pre nifodnosti jednodusho prograsové stranicke a viidne dokumenty 2
r. 1963 preskakuje, tviri sa, akoby nejestvovali.

N d3ilné prerulienie obrodného procosu sEnamenalo koniec aj pre
tieto nideje madarskej mendiny, JeJ orientdcia sa preto celkos logic-
ky meni{s od obdobia "konsoliddeio” a "norsalisdeio” sa zadina stdle

viac upierat na madar sk reformu, svoju oporu stdile vinc hled{ v Kde
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darovam prosperujicom "nirodnom konunizme", Fre &s., reflnesocialise
ticky reiim sa tento obrat javi ake potenciflna hrozba, XKu Lidarove)
reforme od poliatku zaujima veImi sdrianlivy} a% odmietavy postoj a.
skkutodnost, ie tento proces dokoneca podnescuje rast nirodného sebave-
domia madarskej manBiny u nds, povaifujo za alarmujdiou: pomerne kIudné
gizenig wadarskej mendiny sa tymto obratom stiva pre ifiu predpol {m
konfrontdicie &s. reiimu s madarskou reforwou,

To sa nemohlo neprejavit aj na nirodnostne) politike voli tej-
to ma&urlkoJ senline. Vritim sa k svojeJ paralele: ide tu o oddobu
zmeny Vv cirkevnej a ndboZenskeJ politike voli katolikom po ndstupe
*polsidho pdpeia®, Tymto ndstupom sa &s. katolici viraszne aktiviso-
valil, zadali sa osmoho viac opierat o Vatikdn - preto narastd aj po-
diel represivnej zlolky &s. elrkevnej politiky vodi nim.

iuray vo svojich textoch uvidsa cely rad faktov, ktord majl pod=-
Ta jeho nizoru svediit o tom, Ze 04 obdobia norwmalizdcie u nis podod-
ne varasti aj podiel represivnej slolky ¢s. ndrodnostnej politiky vo=
&1 madarskej mendine. Tito jeho argumenticia vyvolala v4idnivé protes-
ty z anohyech slovenskyeh (1 Zeskyech) miest: od ofeciilnych aZ po exu~
lantské a disidentaké, 34m soz mal a mdm cely rad vfhrad k jeho in=
terpreticii niektorych faktov, k serioznosti niektorych ddajov a pod,
V sskladnej veci viak rusim, %ialX, pripustit, de md pravdu: evidentne
tu dnes jestvuje Specificky ndrodnostny dtlak madarske) mendiny. Jede
noznadne mi to dokegujd ddaje g uvedenyeh dvoah oficidlnych mdrojov,
kKtord mim k diaspozicii. A to €okonca aj pri pouliti motsdy prvej =
nichs je to metoda porovnivasia postavenia madarskes a ukrajinaskxe)
manBiny na Slovensku. Xoino tu porovnivat dplne opriwvnene, pretoie
obe tieto mendiny s v podstate kencentrovand ma koapak&n?ch dzemiach
55R,

Ak4 Je napr, 1i¥ast tychto mensin na sprive Btdétu? V brofise /I./
sa v siilade s uUstavnym zdkonom o nérodnostiach pille, Ze "oblania ma=
daraxej a ukrajiaskeJ ndrodnosti sd volen{ primerane svojxu po¥tu do
zastupitelskfch zborov vletkyech stupliov®, Tdto primcranost pd viak
svo) sViditny kIi%:1"V jednom volebnom obdob{ £volia ¥ SSR 8115 poe
slancov madarskej a 111}6 poslaneov ukrajinskej nirodnosti® (tamtie#s
ide zrejue © voIby do KV z r. 1981),

Jednoduehd polty mi ukazuvjd, e ak v r. 1980 £ilo na Slovensiu
559 490 HMadarov a 36 830 Ukrajincov, je ich vzijosm# pomer 1531. Po=
mor poslancov jo v3ak 4,C Maodara na 1 Ukrajinea. Ak by mali mat Hee=
dari poslancov podla ukrajinskeJ miory, bolo by ich 26 642 Ukrajine
oi by vlak podla madarskej miery mali len 334 poslancove Indé pove-

dané na 1 madarského poslanca pripad4 ¢9 Madarov, zatiaX %o na 1 u~
&o



krajinského poslanca iba 21 Rusinov. Pripidtem, %e wmiestne pomery

v sloZen{ obyvaterstva mliu u MNV, OGNV 4 KXV vies?t k uréitym vykyvonm
v gastipen{, aviak globdl by tym nemal byt alf tak ovplywneny. hemal
by by€ u2 vibee takto ovplywneny¥ u poslanoov SNR, Akd je viak tap skue
todnost? V SNR je podla /I./ (voIdy 1981) 16 poslaneov madarske) a )
poslanei ukrajinake) ndrodnosti, To snameni, Ze ' poslanec madaraxe)
ri{rodnoeti zastupuje 34 968 Madarow, ukrajinsky wvisk len 12 28) Rusf=
nov (u Slovdkov je tento pomer 1133 208). Globdl toda aj tu hovori,
£e hoei Uxrajinel predstavujd ibe 0,7¢ obyvatelstva SSR, majd 2% zae
stépenie v sSNRj matial 8¢ kaderi pri 11,25 podiele na obyvatelstve
3SR majd len 10,7% kresiel v Sikit, Je to vEetko "primerand svojmu pole
tu®? Fro porovnanie uviddzam: na Sloveumku £ije 86,5% Slovdkov, ktor{
majJ¥ 86,75 poslaneckych kresiel S5R, teda tu sa u® dd hovorit o "prie
peranosti®,

Ten isty kIi8 v zastipen{ Madarov a Ukrajincov vidiet nakoniee
a) v sarotne) Rade vlidy SSR pre ndrodnosti. Podra'/II./ Je ponmer
Madarov a Ukrajincov v nej 914, AJ ked to sim osebe nies je 2astupi-
telsky orgin, je aj tento pomer primnadny pre postavenie oboch nésvde
noat{ u nds,

Zatial, &0 soa toto dopisal, boli zverejinend poslednéd v¥sledky
(1936) wvolieb do $NRt 18 madarskych a 4 ukrajirsk{ poslanei. Xajnove
Bin 3tatistickd rodenka (1985) mi viEak ukazuje, %e polet Madarov mee
4azitym stipol na Slovensku na 567 tisfe (v r, 1983), satiaXl & polet
Uxrajinecov zostal nesmeneny (37 tisf{e). To snamend, e tym sa uvede-
n¢ pomer faktieky elte zhordil: 1 madnrsky poslanec sice zastupujo
o 10% menej Madarov nef predtym (teram 31 500), na 1 ukrsjinakého
poslanca viak priped4 podstagtne (o z4,7%) mene) Uirajincov (teraz
9 2501) ako predtym. Predtynm toti 310 o 2,8 nisobok, teraz u ide
o 3,4 nédsobok v zastipen{ Hadarov vodi Uxrajineom v neprospach Madne
rov, Ukrajinsky podiel kresiel v SKR tym stipol 3 2% na 2,7%, hood
Ukrajinei nadalej predstsvuji iba 0,79 obyvateXov 5SSk, Fo pravde viak
treba prizna€, %e v SNR je teraz ul 12% madarsky podiel nn p oslanec=
kfeh kresldch pri 11,1% podiele Madarov na obyvatelstve S3R, Ked ei
odryslime porovnanie s ukrajinstou anomiliou, Jje toto zastdpenic la=
darov v 5Nk uk velmi siuldne "primerand podtu®,

Pravda, v tejto siivislosti je potrebnd uvedemi? 81 Jednu mikled=
nj skutodnost: zastupitelsky princip je v redlnoeccialistickon reZime
u nds naprosto formilny a mocensky plne zmanipulovany, Z tohto hla~
dieka je pre Madarov rovnako Yahoatajné, kto ich zantupuj;. ako Jje to

Zahostainé aj pre Slovikev, &1 pre Cochov, Prakticky md toto zasti=
51



-16-

penie E ndrodnostného hladiska uriity vy¥snam iba na najniilej trov-
ni « u NNV, kde sa rieli problematika kalidodenného Zivota daného
spolodenstva. C{m jo vyid{ zastupitoIskf orgin, tym viac v fiom pre=
vlédajd mocenské miujumy nad sfujmami samotnych oblanov, Madarsky ob-
dan nie je predsa zvoleny do SNR preto, aby tu zastupoval, hdjJil 3po-
cifické nirodnostné mdujmy maderskej mendiny, ale preso, aby presa=
dsoval "nadndrodné® mocenské siujmy strany a viddy., Na Jednotni kane
diditku ho nenavrhuji madarsk{ oblania, ale strana a Kirodny front =
kde madarskd menliina vobec nie je zastipend, takZe touto cestou ne=
60 na kandiditku ul vdbec vpigvat. Madarskd prisluldnost tohto kane
diddata je preto &iste formilny mnak, berie sa do uvahy iba =z hladis-
ka véﬁnoj ootematiky, nie vdak 3 hXadiska poslania daného manditu,
K43 redlnosocimlisticky re2im mdie preto naprosto Pes prodbléwov za-
or¥vat percentudine podiely v zastupiteInych orgdnoche Ni¢ ho to nee=
stojit vidy sa nijde dost dostatoine odndrodnenyeh a komunisticky
*uvedonelych® Madarov, aby mohli v tychto orginoch "representovat®
madarski meniinu bes toho, e by tym ohrosili prioritné zdujmy moei.

Ak Jje tu teda taky vyraany nepomer v zastipeni Ukrajincov a Mae-
darov, nie Je asi podstata veci v tom, Zze by Madari sami osebe bold
ne jako vyrazns krdteni vo svojich povelenyech zastupiteIsk$ch privach
(tie "nepovolend® e ind otdskal), ale skér preto, #o Ukrajinel ed
tu absurdne preferovani{, a to dokonce aj vodi Slovikom = pokial ide
o podat volilov na 1 poslanca! ide tu szrejme o akysi "akt dobrej vie
le® a podlizavosti vodi Sovietom.

Ind, a) v dnednej naie} realite welmi eitlivd a bes ohTadu na
pomary trvalo zvliidt mdvaind je otdska pdrodnostného Bkolstva., V
Bkolskem roku 1983e84 mali Madari 9,5% podiel na celku vietkyoh #ic=
kov materskich 8k81 na Slovensku, Z nich vidak iba 6,5% chodf{ do ma=
darskych materakyeh 3k813 pri rovnakom 9,5% podiele na Ziactve sdklad-
nyeh 3k81 na Sloveneku iba 6,9% % nieh ohod{ do madarakych z{kladnjch
8k81.xU Ukrajincov sd tieto pomery opalné, maji viae svojich Bkd1 ako
£iakov] Ukrajinsky podiel na celkovom podte deti v materskych Bkoléch
Jo totif 0,6%, ale 0,8% s tohto celkového podtu navitevuje ukrajinskd
materské dkolyl (U sdklednfch 3k81 porovnateind ddaje chybaji,) PekialX
ide o iadarov, spriva /1I./ k tomu suoho kondtatuje, e "na mdkladnfeh
#ioldch 8 vyudoveoim jasykom slovenskym sa ulile vyde 17 tieit detd
andarskej ndrodnosti®, 0 ukrajinskych detoch sa v tomto kentexte no=
hovori{. PodIa Duraya tento stav jednoznadne sveddi pre nedostatok ma=
dorekych matorskych a sdkladnyeh 8kl nemim ddvod mu neverit,

U nadstavbovych 8k81l nostadi vychddzat s podielu na colkovom polde
te Z%iakov dandho typu Skoly, protoie ten mi uf nid novypovoddfszfjdo-
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me preto orientalne s podielu v prisluine) vexoveJ skupine danej nde=
rodnostl (podla /Il./¥, kde sa uvidzaji pitrodné vekovd skupiny).

Tak na madarekych gymndzidch majd sadarsk{ Ziaeci 8,8% podiel = celko-
vej madarskej populdfcie 15=19 rcdnyehj u Ukrajincov Je to 11,95 po-
diel na ukrajinskyeh gymundgidch, u slovdkov 12,84 podiel na sloven-
skyoh gymnizideh, Na strednych odbornyech 8koldech tvori tento podiel

s daneJ populdeie u Madarov 11,4%, u Ukrajineov 27,8%, u Slovikov
21937¢ Na &8ss Vysokyoh 8koldch bolo v #kolskoa roku 1983/84 v dennom
Btidiu 5,4% MHadarov ®m orientainej vekovej skupiny 20«24 ro¥nych obye
vutolov madarakej prislusnosti, zatial &0 Ukrajincov tejto katogério
bolo 20,24 vysokodkoldikovy a Slovdkov 13,3%, Vo vietkych tyechto pripa-
doeh toda ide o vyraznd preferenciu Ukrajincov, ale siroved aj o Vy=
razny postih idadarov « a to nielen oproti Ukrajincom, ale aj oproti
slovenskénu prieseru vibec,

rrimerane tymto iidajom vyzeri aj stav vadelangsti u tychto men-
§in. Citujme priamo sprivu /II1./i"Podiel obyvatelov so stredodikolskym
vadolanim s celkovej populdcie Jje najvyds{ u obyxatelov ukrajinsiej
nirodnosti (17,8%)3 u slovenského obyvatoIstva je to 13,3%, u madar-
ského 9,4%. V pripade zdicladného vzdelania najviZs{ podiel pripadd
na prisludnfkov nemeckej ndrodnosti (59,8%) a na prislulni{kov madar-
skeJ nirodnosti (49,%.)e Najvyss{ podiel 08sdb s vysckodkolekym vzde-
lanim je nadalej u obyvatelov Seskej nirodnosti (13,4%), u slovemskfed
obyvateIov je to 3,9%. Najmikdi podiel je stile u obyvateIstva madar-
skej nirdodnosti, iba 1,6%", Podiel vysokodkolsky vsdelanych Uyrajine
cov sa zo skromnosti zamliuje, hoci sa je tu &{m pochvdli€: vychddza
i to na 6,7%)

To nepotrsbuje komentir, ide o holé fakty. Madaraké podiely moZ-
no vysvetIovat a zddvoditovat hocidim, po 40 sokoch "udspesného® eocine
listici:ého "viestranného a rovnoprivneaho" rozvoja niérodnosti u nis
to viak nemoZno nidéim ospravedinif,

Uvodeni vsdelanostnd i\iroves sa potom mus{ odraszit aj v spdsobe
zamestnanosti. Podla /1II./ Madari maji vo svoje) ekonomicky aktivneJ
skupine najviés{ podiel robotnikov v polnchospedirstve = 6,3, naj-
vi&31 podiel ostatnych robotnikov vébee = 46% & najwendi podiel sa-
nestnangov ~ 29,8% (slovdei 43,8%, Uxrajinel 48,9%11), Podla odvetvi
sadard vysoke prekralujd oeloslovensky priemer (15,3%) praeujieimi
v polnohospodirstve a lesnom hospoddirstve = 27,37} pod celoslovenakdm
priemerom (14%) el zas v socidlnych &innostiaoh = 11,5+ (kde majJi U=
krajinod 19,2%), Vysvetlovat vzdelanostni a zamostnanecki &truktiru

madarske) mendiny oharakterom nimi kospaktne obyvaného tUsemia je vel=
&3
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mi zjednoduiond a demagogické, pratolRe rozvinutd polnohaspodirska
oblaat potrebuje dnes rovrnako rezvinitd vzdelencetni a ranaestnanoste
nd Btruktiru sko napr. rozvinutf priemyselnd oblast (terciér a kvare
tér: slusby, veda a vyskum, kultirma a socidlna &innos® atd,). Ak ea
na druhej strane na3im madarskym spoluobdanom dévedi, Ze ich noobgila
and industrialisdcin (komdrianské lodenice,x V5Z a i.), zostdva potom
nozodpovedand otigka, prelo sa tento faktor neodragil aj na ich vzde-
lancetne) a zamestnanostne) drovni? LUvedend itruktira toda jodnoznad-
ne svedéf o zaostaley oblasti a nie ¢ Jo) Bpecifi&nosti} prilom aj
to, 6o je v teito oblasti rozvinutd, nemdie byt = vzhladoo na vzde-
lancstni Struktiru madarskej mendiny = v hornyeh samestnznostnych
;ategiriéch plne zabozpeiend 2 JeJ zdraojov,

Nojdem zataloval tento text dalfimi ddajmi. Uvedend priklady doe
statoine ndszsarne sveddéia o tom, ¥e okrem vieobeeniho ndirodného a nde
rodnostného iitlaku jestvuje v silasnom Ceskoslovenskn aj 3peecificicyf
nirodnostny itlak vodi madarskej) men3ine (hoel nielon vo¥i nej = ake
ukazuje priklad cigdinskeho etnika): v mnohyeh shIadoch je nircdne
zunevyhodnend, &0 sa na Slovensku zvldit krikxTave prejavuje ¥ porovnae
ni 8 vyscko preferovanou ukrajinskou cmeh3inou,

VYoti pitdesiatym rokom ide o pomerne mierny ndrodnostny tGtlaeks
pravda, v tejto citlivej oblasti spoluitia ndrodeov a niroduosti rie
je samotnd miera vidy tym najddleZitejdim kritdrioam, lejde sico 0 ni-
rodnostnu politiku totilnej ndeilne) asiwmildcie ani genocidy, sarote
ny fakt nirodnoastného idtleku vadak tu nemoXno popriet,

AJ v tomto pripade Specifického nérodnostného Ytkalku v podstate
asi p}hti. ze vyplyva ekdr 3 odndrodnene) povghy totalitnej kommis=
ticked moci ne% z nejakej nacionalisticke) zameranosti, Komunisti sfe
ca odjak#iva bojovali proti nacionalizmu, nikdy im viak nevadila nie
rodndi neuvedomglost, necitlivos?, neangaZovanost: nedostatok ndirode
ného prvky vidy skdr vitali, Rogvijanie ndrodnel Bpecifilnosti, svoj=-
bytnosti, vliastnych foriem nirodného £ivota, ndrodnej kultiry v plnoa
mnysle (nielen tollirui a pod, ich skér gznervoziuje a uvidza do ose
traZitosti. Vo svoj{ich programovich hesldch maji sice "vichovu socia~
listiexého Sloveke®, nikdy tan viak nemali "v$chovu niroudne uvedome=
1ého &loveka®, majdi vychovu k socialistickéuu Wl astenectvu a intere
nacionalizwu, nie viak vyschovu k *nirodovectvu", lirod a nérodnost
Je pre nieh vidy iba dodasny prostriedoik, nikdy nie ciel, Unutin, ktoe
ré 8i kKladd za ciol vliastny ndrod, Jeho ndrodnd zlujmy, si im zdsedno
proti srsti: v towd duchu e nimi aj zaobehddzafil. Konformné, proreiie

migsticks Hadar Je proto tomuto reXimu na Slovensku vidy blizZ3{ ako
&4



nonkonforuny ndrodne uvedomely Flovik,

Vieobeeny ndrodny 1 Bpecificky ndrodnostny idtlak tohto refimu
treba vdak, vk kaftdom pripade, nokompromisne othalovat, neslobodne
ho 8 akyohkoIvek politieksfeh &1 inych d&vodov taji€ a kamuflovef,
pretoZo ide o zdisadnii vec. Gehrann a saturdeia nérodnostrnych ziujmov
eendin na ilovernsku neohromuje ndrodné ziujmy Slovdkov = skér ich o=
hrozujd doésledky nereidpcktovania tychto mendinovioh siujmov, Ctizka
viax pritom stoji tak, Ze tieto nirodnd a ndrodnostné zAujmy treba
u nis obhiejovatl apoloéne ak%Xo Jeden blok & nie vo vzdjomnej izolova=
nostig Ze ich treba odbhnjovat nko mneoddelitoInii sidasf doja 22 ob=
¢ianske a Iudske priva & nle ako nledo, &c by sa dalo uspokojive
riedit sano osebe., Foiiadavka pliého a prebéotk?ch rovnakého usj:0ko=
Jenia ndrodnych a ndarodnostnyech zdujmov v totalitnomx redlnesocialise
tickom reiime, prediladind a rieleni sana osede, je nesplnitelnd,
absurdni; tZtalitnd nomdle byt ui ex definitione prondrodné. leJjde
teda o "nacionaliziciu® totalitného reilnesocialiastického rofimu,
ale ¢ jeho domokratizdciu = teda detotalizdciu, Iba v tomte rimei
mbie byt snaha o naplnenie a rozvoj priv ndrodov a ndrodnostnfeh
wendin v silasnom Ceskoslovanaku Jdspednd.
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Eva Schmidtovd ~ Hartmannovd :
O kritické metod& Jaroslava Opata
Pozndmky k jeho &lénku "Nad jednou knihou o realismu T.G. Masaryia"

Cesky historik pracujfci v cizin& se obevléstd t&3f z kritik svych
praZskych kolegd: na rosdil od ného jsou oni blizko pramendm, zaji wice
prileZitostf k odbornym diskusim a Z2ij{ v prostredf tradicemi spjatém se
svitem, 0 kterém p181{. KdyZ se navic jedné knize dostane pozornosti
vyJjddtené téndr EtyFiceti strénkovou kritikou jednoho z kolegd

ne jproainentné jdfch, tak si jeJf autor sotva mGZe prét vice, co se odezvy
na jeho préei tyZe. A skutelns, Jaroslav Opat upozornil ve své kritice

na jednu moJi chybu, které unikla viem recensentim v ciziné: v poznédmce
na str.61 moje formulace chybnd uddvé, Ze se Masaryk nikdy nezminoval o
svén videnském uliteli Frens Brentanovi., Uleh3ilo se mi ale po pieétent
Opatova €lénku, kdyZ jsem zjistila, Ze tento nedostatek byl Jedinym
objektem jeho oprédvnémé a vécné kri tiky., Nicméné jeho kritike mé knihy je
gdreujici a nadhazuje problémy, tykajici{ se metcd kritiky

vieobecad, Proto si, podle mého nézoru, sasluhnje zvld3tni pozormosti.
Nésledujfci{ pozndémky se tedy nepousdtf do diskuse o vyznamu osobnosti,
dila &i odkazu T.G, Masaryka, nybrZ majf za ukol poukisat jen na mékteré

problémy Opatovy kritické metody.

Jaroslav Opat nikde Ctené*e meinformuje o obsahu knihy, kterou kritizuje,
a zd4 se, Zo ani sém této otizce nevénoval velkou pozornost. Pi3e totiZ,
Ze "autorka si dala sa tkol vyrovnat se s Masarykovym realismem od Jeho
sledovatelnych poddtkt aZ do roku 1514" /str.l/, a upozornuje na tfZi
ukold "JiZ jen studijn& obsdhnout toto nejednoduché my3lenkové
dédictvl, provést z n&J represeatativnl vyb&r a &tené¥e o ném objektiwaéd
formovat® /str.l/. Nevim pfesn&, co zmamen& “vyrovnat se", ne3lo mi o
* Masarykovo "my3lenkové d&dietvi®, jsem skeptickd ke viem
“reprezsentativaim vybértm” a povaZuji za nemoZmé, Ze kterykoliv autor Je
schopea "obJektivmé informovat”, Jak se lze v m¢ knize dolist, nello mi
o nie vice ani o nic ménd, neZ poskytmnout &tendé#fl informace, které
povaZujl sa podstataé pro pochopenf{ mého pohledu ma Realismus Jako
koncepci politieké filozofie a poukézat na nékteré jeji problematické
rysy. To znamend, Ze se Jaroslav Opat myl{, kdyZ pide, Ze jsem "V Fadé& 1
véZnjeh pFipadt on n&J /t.j. objektiva& kritického p¥fstupw/ upustila,
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aby dala pruchod hrubé tendendni kritice Masaryka e cilem, smysl a
hodnotu n&kterych jeho projevl, spisi &i postojd wibec zkreslit nebo i
snevdiit® /str.5/. Nevim, odkud mij kritik bere oprévnini vyslovovat se ©
mych cilech tohoto druln; ve studii, o Beré pf3e, nic takového nestojf.

Vibec se mi 2d4, 2e se m3j kritik pr{1i3 nenaméhal s vyjasndaim piredmdtu
Jak mé studie, tak své kritiky. UZ ze samého gplsobu, kterym uZivd pojmu
*realismus® je to z¥ejmé. Moje kniha Jednd o Masarykov& koncepci
politické filozofie jim oznalované a v3eobecn® znédmé jako Realismus. To
znamend, Ze neni ani & Masarykovd my3lenkovém d&édictvi /str.l/, ani o
Masarykovych spisech o Slovanech /str.3/, ani o jeho vztahu k socialismu
/stro3/, eni o otdzce postoji Masaryka k Rusku /str.7/, ani o
nacionalismu nemeckém /str.10,12,14/: ale ani o podstatd Zesko-némeckého
vztaha /str.15/, ani o psychickém stavu Josefa Pekafe, v n&mZ podrobil
Masarykovy nédzory kritice /str.15-19/, ani o Masarykov& kritice marxiamu
/str.26/, ale ani o otézce, "Jjakou povahu m&la pFed rokem existujfci
stdtn{ moc monarchie, kdo byl jejim nositelem a vykonavatelem, a jak se
tato moc chovala k nejriizn&j3im, i tém nejloyalné&j3im snahim,
prichizejicim z prostied! nejrizné&j3ich socidlnich a ndrodnostnich
skupin®, /str30/. = jak se Jaroslav Opat zFrejm& damniv4.

JestliZe bychom pouZili pojmu "iealiasmus® Jako ndzvu pro Masarykovo
vedkeré mySleni, tak by Jjist& bylo tfeba'aleapoﬁ nékteré z Jjmenovanych
oblast{ v analyze Jjebo mySlenkovych struktur brdt v uvahu; JjelikoZ se ale
mé studie amezila na Masarykovo my3len{ o politice, které on sém onim
pojmem oznaloval, je samozlejmé, Ze Jjsem se omezila na ony ¢ésti jeho
spisu, které se zabyvajf zdkladnimi otdzkami politické filozofie:

otdzka politické a stdtnf moci, jeho vykondvdnim, legitimace,

kontroly, instituciondlnfho rdmce Wasti na rozhodovdni ve stétég,
pravidel Fe3eni spolelenskych konfliktd, ochrany obZanskych a osobaich
prdv a pod. Neilo mi tedy o to, seznamovat Etenéfe se v3im, o Cem
Maseryk psal &i premy3lel, ale ani ne o to, co vdechno oznaoval pojmem
"realismus®, ale pouze o odpov&di, které ddval na otédzky obvykle kladené
v rémci politické filozofie. To znamend, %e Jaroslav Opat obraci svoji
kritiku do vzduchoprdzdna, kdyZ pide nap¥*. “Podobn& ov3em dopadla u
autorky 1 dald{ podstatnd komponenta Masarykova realismu: Jjeho vztah k
socialismu vibec a k marxismu zvld3%. VylouXenf takové préce jako Otdzka
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socidlnf, Z4klady marxismu sociologické a filozofické /sde J.O. cituje
titul nepfesn¥/, musf nutn& vyklad podstaty realismu ddle v4Zn3
deformovat” /str.3/. Samozfejmn&, Ze jsem knihu Otdzka socidlnf ve své studi
nevyloutila, jak se uf povrcho{ Ztené’ miZe na prwnl pohled piresviddiit;
omezila jsem se oviem v jeJim uZit{ pouze na otdzky relevantni ppy téma
mé préceo

Ale i v detailu lze litovat, Ze Jaroslav Opat vé&nuje tak malou pozcrnost
tonu, o &em je vliastné& re&, Tak napi. povaZoval moji presentaci
kritickych my3lenek Antonina Hajna o Realismu jenom proto za nehodnou
pozornosti, protoZe jsem upustila "od preciznfho historického vymezent
podstaty Pokrokového hnutf, JjehoZ byl HaJn jednim z pFedstaviteld a
mluwiich" /str.15/. Skoda, m8 by velmi zajimalo, co pan Opat soudf o
my3lenkd¢h Hajnovych &1 my¥ch. Misto toho Jjsem se sice z jeho &lénku
dozv&d&la mnoho zajimavostf, ale prevéZné k otdzkdm, o nichZ moje studie
nejednd. 2ato bych mu ale jist& dala za pravdu v jeho ndzoru, Ze

Jsea ve 8vé Inise podrobovala kritice predevdim nédzory Masarykovy a ne
nédzory Jeho kritik 4 = kdyby ovdem pouZil Jjasn&jsf formulace neZ
nédsledujgicich v8t: "2 autordina metodického postupu tak plyne, Ze v jeJ{
prdci miZe byt kritizovén Jjen Mssaryk. Masarykovl kritikové jsou
nekritizovateln{® /str.19/, Nevim, pro¥ Jaroslav Opat povaZuje Masarykovy
kritiky ga nekritizovatelné - j4 jeho nédzor nesdflim. Jen moje kuiha
nejednd o jejich, ale o Masarykovjich my3lenkéch.

Ale uZ pfichdzime k Jjinému problému Opatova zplsobu kritiky, totiZ k
Jeho uUsudktm o intencich autora dfla, které kritizuje. JiZ zhora
citovand véta o mém cfli "emysl a hodnotu n&kterych jeho projevd, spist
&1 postojd wibec zkreslit nebo i znevéZit® /str.5/ je jenam jednfm
pffkiadem z mnohych: "Vime, Ze se tak nestalo néhodou" /tj. opomenutf
ideov& zdvaZné recenzé 2ékony osvéty a budoucnosti Slévanstva,

J.0o 8tr,3/; "Neobjektivnl vyli{&enf obsalu a amyslu Masarykova
inkriminovaného projevu nenf v knize E.S. Hartmennové néhodné® /str.ll/;
*s protimasarykovakou tendenci®” /atr.13/; “"éruhou strénkou autordiny
usilowné, leX marné snahy prezéntovat" /str.14/; “tendenZnf apriorismus

urdoval i tu jejf my3lenf®™ /str.15/; “zvld3tn{ pripad autoriina
tendendniho zachézeni s pfameny' /str.19/; "BE.Schmidt-Hartmennové predla

pfes citované poznémky, Jjakoby niebyly vibec ‘napsény. Ne ndhodou.”
/atr.20/; *Ne néhodou!l® /str.22/ i "MSla-1i alespon v textu Jjej{’knihy
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nerudend existovat tenden¥nf, pravdu zkreslujici teze..." /str.27/., Nevim,
odkud Jaroslav Opat bere informace o vdech té&chto mych umyslech.

Povazuji ovdem jakékoli interpretovéni zdénlivych umysld partnerd v
Jakékoli diskusi nejen gza hruby prohire3ek proti zvyklostem evropskych
intelektudlnich disputaci, ale 1 za jev velmi nebezpedny pro kaZdou

politickou kul turu.
Na rozdil ode mne mé Jaroslav Opat ofividn& velml vysoké mindaf o svych

vlastnich dsudcich a mySlenkdch. Zatimco Jé predklédddm & tend*i svoje
vlastn{ my3lenky a zddvodnuji, jak a pro* jsem k nim dospé&la, v nadé&ji,
Ze Etend® sdm posoudf, do jaké miry mé ndzory miZe sdflet &1 vyvratit,
domnf{vd se Jaroslav Opat, Ze on sdm vi, ktery ndzor je "objektiwns
sprémy® /strel,5,7,9,11,12,17,24,29/, &1 dokance co Je “d&jinné pravda®
/8tre.35/. Proto3e se sdm, tieba%e v jiné souvislosti, do¥oldvd autority"
Karl Poppera, nezusim jistZ neudriitelnost Opatova stanoviska v tomto
bod& z hlediska epistemologického, kterou prédvé Popper lépe neZ kdo jiny
ukézal, vysvi3tlovat, Navic je ov3em tfeba poukdzat na praktické nédsledky
stanoviska o moZnostech zjidt3nf "objektiwm& védecky dokdzanych pravd”,
které jsou tFeba v modernf! historii Ceskoslovenska tak dob¥e znémé,
Domnivdm se, Ze prdvé tyto zkulenosti p¥Fimo nabddajf ke skepsi vi¥i v3em
ndzorim, které pro sebe takovy nérok reklamuji.

Nedtu rdda &lé4nky, ve kterych se auto¥i oapravedlﬁuJi viEi svym
kritikm, a nechei podotnZ obtZZovat ani Jaroslava Opata &i pf{padnd
dal3{ Etendfe; proto se tsnto miyj prispivek do diskuse omezuje na shorma
uvedenéd pozndmky k metodZ Opatovy kritiky. V obsahovych
Jednotlivostech bych chtZla poukdzat na jeho chybné interpretace

textu mé knihy v souvislosti s aférou Menger /str.10/, Palackym
/8tr.12/, ndzory Kaizlovymi, Kramd*ovymi a Masarykovymi /str.13/ a
koneZad v souvislosti s Kaizlem /str.32/. Zdaleka nejzdvaZn&jsim omylem
Opatovym je ov3em kritika na Gellneroveé zmince o Petolkovi a
Nietgechem, zap¥ifindnym ale ofividnd jen chybnym pFekladea

/8trs37/. Stejnd tak, Jjako Jsem ve své knize upustila od diskuse
sekundern{ literatury, nechci se do ni poudtét ani ayn{ = jen bych
cht&la ale poukézat na nové zajimavé studie k tématu, o kterjch se miJ
kritik nezmiﬁuje, kdyZ se odvoldvA na soulasnou literaturu zddnlivé
vyvracejic{ mOJ p*istup k Masarykové mysleni, napi.: Roman Szporluk, The
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Political Thought of Thomas G.Masaryk /East Europaean Monographs 85,
Boulder, Colo, 1981/ a Hanus J.Hdjek, T.G.Masaryk Revisited., A Critical
Assessment /Brst European Monographs 89, Boulder, Colo 1983/, S chédpdnim
Opatovy logiky mdm obdas také potiZe, tieba tam, kde se snaZi dokazovat
nesprdvnoat mych vyvodd o urditych utopickych rysech Masarykovy
politické filozofie poukdzdnim na to, Ze Masaryk sdm tendence k utopii u
Jingch kritisoval: je snad utopie mén& utopickd, kdyZ kritisuje Jjiné
utopie, &1 treba diktatura demoktatilt&j31, kdyZ o sobd® tvrdl, Ze Jje
demokracii?
Moje poslednf pozndmka se ale tykd Masaryka samotného. Jaroslav 'Opat se
zcela mylL, kdyZ mi vyE{td4 "antimasarykovskou p*edpojatost®. Na rozdfl od
Jeho tvrzenf, Ze "pozitivniho se ¢tendi o &lovéku Masarykovi nedozvi
vlastn& nic® /str.31/ je v mé knize Fedeno mnohé o Masarykovi, co jé
povafuji za "pozitivni", Sama si Masaryka a jeho odkazu va%im, a zie jmé
se Jjen 8 panea Opatem rozchAzime v ndzorech na to, co-je a co nen{
“pozitivni®, Presto se ale domnivém, Ze v Masarykové politické filozofii
mnohé my3lénky bud chybf &i odporujf principim koncepce “oteviené
spoleXnosti”, jak je formuloval Karl Popper. Jaroslav Opat se odvoldvd na
oznamku o TGM z Poppeovy knihy, psané za vélky v exilu na Novém
Zéland&, tém&¥* bez pFistupu k pramenim, Navic se Popper Masarykovym
politickye my3lenfm nikdy nezabyval. Prdvé proto, Ze si nad jiné vdiim
Jak prac{ Popperovych tak Masarykovyech, vyprovokovaly mne rozpory v
jejich zdkladnfch spolefenskych a politickych koncepcich k rozséhlejiim
analyzém Masarykovy pelitické filozofie., PovaZuji Popperovu poznémk: sa
chybnou, a mohu se neskromn& priznat, Ze se mi za tuto kritiku dostelo 1
Joeho osobnfiho komplimentu. Prdvé 3 téchto ryze osobnich zdjmll jsem
Jaroslavu Opatovi nesmimé& vd&na, Ze wvnesl jmého Karl Popper v této
souvislosti do diskuse, Domnivém se, Ze Popperova prédce jsou Jjednim z
nejdtlezit& j3ich, zatim pom&rn& zanedbanych impulsd pro soulasné Eeské

politické my3lent,
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K replice Evy Schmidtové-Hartmannové

Prosim Xtend®e za prouinut{, Ze pFedm3tem sporu mezi
mnou & E. Schnidtovou-Hartmannovou se stala ¥niha u nis neorméln® nedo-
stupnd. To jist? eventudlnimu zé&jemci znpmoéﬁuje sledovat spor
a vaZit ufité metodické postupy v n3m i na z4klad® znslosti inkri-
minovan? knihy. V&domi tohoto nedostatku zplsobilo, Ze jsem po
preteni knihy vihal, zda se k nim vabec vyJjid®*it. Rozhodl-1li jsex se
nakonec kladn®, pak predev3im proto, Ze kniha pojedndvd o otidzkach
v novodobych &eskych a stredoevropskych 332jindch pfece jen poistatnych
3 %e jsem Padu autoriinych tezi v t3chto souvislostech vyslovenych ne-
mohl povaZovat za sprivné. Nedostupnost knihy byla pRitom jednfim
z dtvodd, prod jsem z ni nikterd mista citoval obsidhleji a
argunentoval proti nim podrobn3ji.

Po preteni autoriiny repliky jsem znovu vahal s odpovadi.
Z Pady mych argucentovanyci ndmitek proti jistym jejim tezim
zaujala v3cnd stanovisko k Jjediné /vztah lasaryk = >rentano/. iisto
odpovidi na ostaini nimitky se uchylila k Cetnym invektivam a insinua-
cim, aby m3 nakonec jako kritika nejen odborné&, ale i kulturné
a politicky diskvalifikovzla. Prohldsila prost3, Ze jsem svyzi ndmit-
kami mi?il "do vzduchoprdzdna®. Navic kvalifikovala =&j zp&sob kri-
tiky Jjako "hruby pronfe3ek proti zvyklostem evropskych intelektudlnich
disputaci™ a k tomu je3t3 jako néco, co je nebezpeiné "pro kaZdou
politickou kulturu"!

Po takovito diskvalifikaci bych snad udslal nejlépe, kdybych
prfeSel repliku mldenim a ponechal na &tendri, aby si udilal
dsudek o celd kontraverzi sdm. U¢inil bych tak docela réd,
kdyby ne3lo o otdzky odborn3 i kulturnd pcliticky prece jen vézZns,
Jen s ohledem na tuto skutelnost jsem se rozhodl se k replice
n3kolika pozndmkami vy jiadrit.

1/ Vytku, Ze jsem svoji kritiku zam3#il do vzduchoprézdna, mohu
v jistém smyslu akceptovat. Mi?il jsem opravdu v Fad® ndmitek
proti vzduchoprédzdnu; onomu, jeZ se snaz{ E.S, Hartmannovd sama n3ktery-
mi svynmi tvrzenimi a soudy o lasarykzov¥® realismu vytvdZet. "Vzducho-
prédzdné", tj. ni&fim nedoloZené a z redlného Masarykova reslismu také
nedolo’itelné zGzt4v4 autordino tvrzenf, Ze otdzka pristupu Cechl
k jinym slovanskxym ndrocdlm, problémy austroslavismu a panslavismu ne-
patfily v Masarykov3 pojeti realismu mezi otdzky podstatné. Podobné

61




’ ’

duchoprdzdny”, tj. v inize neloloZeny a existujicimi faity nedolo-

“vz s

% telny zdstdva autorfin poxus pPedstavit Masaryka jako untinimeciih
interpreta Palacidho pojeti vyvoje vztahd Secht a N3meld v d3jindche
Steajn3 “vzduchoprizdny", nedolczany a nedoleiitelny je i pokus
wvalifikxovat Masarykovo pojetf stdtu a demoxracie jako utopické. Pri-
pominda tyto tXi pfiklady z ad t podstatns,

pavodnl kritiky Jako zvlas 0
Yteni® si je v ni miZe dopin al3imi. Je proto namist? se ptét,
prol se autorka nepokusila, LdyZ se rozhodlz moji xritiku
odm{ tnout, wim_z piitlady, Ze pravidu md v dotle-
n¥zh twreenich a2 soudech ona a ayl Jjegjich kritik, protole

+~
(U EL

)
prakaznd a metodicky tak 3i onak
e

A R R e I
X Xz ATLI U1ESS RS

—_v % = = - .8 - ved 1 g e o o~ o 13 = + D Ve
Ppra2el DYCO ST TRXOVOURD KIlTiliu vViasitnihno metOhIITHENDD
e [ £3 .- 3 _—,1‘--’—‘, SR, WRRLN = S B e S 4

10C T3 rac, ‘& 2 velkKym Z2agmeld A nepocgytulli © 1om,
oo ) ST S {5+ <3ho isen se dozvdidl. n G 4
) ai FoEtraverze, uail sTo Toho g T S Q0zZvede ) B1mo Jd -l
o0jekten md oprivaind kritiky byl nanitka v otizce vztahu

Ju& UIT = p‘ Zn@ne Kiri b-.\s .,_,1.8 el a VAidw S Lala &
- ot Sples - Faten 3 = - — A = - 3 s =~
Zrantang, Jen mizochode:z konstatuji, Ze mevodicky postu
R DT IR e N33 g ~ZagAdald =214AAm<t 8 mAaticSen il o
ZVoils ¥V TOTTO JC3¢e, J€ o£a3d4dle 303Ny 3 pl3tugel 121y

oot B C2pi TS Tl Bl M s ool Sl gy Sy g e 3o
o3 e n .‘.ﬂ_x.p:iue:axa Sctavai JSQ... V’.JJJ' .:pO;EI’u.lV— pOua v

PO, TR (oo p SR g -] X % oy ’ AR
chyonym, nicim -AeuQIOZE:JI <VIZ22nllT a 30UuCUl.

N T pus 4 SR N SR g 5 g s : AL Euaa X
2/ autorliny vyroky, Ze muj kriticky postup je hrubfm prohdes-

g eatole g e S e) = 4~ o £1%Y e Y A3~
i zvykliostem evropsxych intelektudlinich dis
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nico, 20 je nebezpalnd pro kxaidéou politickou kulturu
dsz3vem. A Jenoz prote e
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3 8]
postuper varovia "evropsky" 2tend®, dovoluji si ptidt se autorky: Co
po3kozlije "evropskéd intelektuslni disputace” a je nebezpeXné "kaZdd
Dolitické kultuPe™ ve sccocrech o metodologicks otizky ve v3d4ch, vi2inid
politolozie a2 politick? filozofie? Ze by dtraz na2 respeXxt k¥ podstat-
aya faktGm, s jejichZ existenci je ten 21 onen badztel p?i své prici
zonfrontovan? Nexyslim! 4 je-1li jiZ vibec tleba v t3cnto souvislos-

nemluvd jiz vGwkec o jejich v3domdm nedbdni. Vychdzim z toho, Ze

prvaim a nepominutelnym predpozladem kazdé vddecky kritick$ préce, tedy
i v oblasti duchovddné, je pozndnf a na ném zaloZené pochopeni dila,

je
je3té neznamend a nemusi ani zdzlexa znampenat sourlas toho &i

DN¢

1% oyt podrobeno kritice. Samczdeja3, pozndni a pochopeni <fla

onoho badatele se studovanym autorem. mez znalostl a pocaspeni
prednitu kcitickfho zédjmu neni ovsem védecxka xritika myslitelna. Lr-itik,
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cte~y se pusti do kritiiy toho &i onoho dila bez zminendho zdkladu,

iskuje, Ze bulde zbyteing bloudit a dopoultét se eventuidlnd i pro a3j

.,

v,«

—

ga:ctného nep™i jemnyeh omyls. /Vim dobbe, e timito pozndikani neohje-
vuii Amerilu. Znfnény princip se v historiografii prosazuje, s obtiZe-
ni, p®1 plisebeni vlivd retandadnich a jistych okxolnostf i1 vyslovenZ re-
akX3nich, pP*inejmen3im jiZ od Jdob Rankeovych., Pripomn3l jsem jej Jjen

proto, Ze si to podstata na3i{ kontraverze vylsdala./

/ Nep®ijimdn vytixu, 3e jsem se "p’ili3 nenaznihal"™ s vyjasn3nim

L\l

ki

tu autoriiny studie. Konstatuji predevsim, Ze xnihu o Xasarykovs3

2lismu jsem nepsal j4, zle EZ. 3. Hartmannovd; hldsd to ostatnd vy-
3 iz jeoif titul. Vymezeni pdedm3tu svd studie, jeZ uvadi autorka
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nyni, v replice /"otézky politicksd a stdtnl moci, jeifho vykondvin{,
lezitimsce, xoniroly, instituciondlnfho rémce ulasti na rozhodovidni

ve stitd, pravidel Fedeni spclefenskych xonflikt, ochrany chianskich
osobnich prdv a pod."/, jakoZ i jeho p*islu3né objasn3ni, buie ¥ padny

=
Xtend® v knize nalszat jen velmi obtfZn3, 4& pokxud z n3ho pfece jen n3co
nalezne, pak zpravidla v pododd, jeZ podstatu lasarykova realismu, viet-

3

n3 jeho politickéd filozofie, véind ziresluje nebo i zcela nesuje. Jako

-

dsxaz necht zaovu poslouz{ vyse zmindnd autoriina tvrzeni v otizkdch ia-

saryzova pXIstupu k otdzkam austroslavismu 2 panslavismu, ddle snahs
predstavit Masaryka Jjako antin3mec<y zaujatiho interpreta dila Pzlack2ho

= v neposledni Pad® pokxus kxvalifikovat jeho pojet{ stitu a demokracie

ax0 utopické4., Tvrdim, Ze pcirud by méla autorka ve zmin3nych sou-

da22h pravdu, pak by kasaryxztv realismus prestival rezliszem byt, de

facto by neexistoval. Skute*nd historie stoji v3ak se svymi podstat-

nymi fakty ve zminénych otdzkich nikoli na strand E.S. Hartmannové,

ale ng stran® Masaryka a jeho realismu.Proto m4m za to, Ze to, co jsem
kritice knihy k otdzce jejiho pPedmZtu uvedl, pozitivaim pifspiv-

&

v
kem k objasn3ni autorxou zvolensho tématu bylo.

Jaroslav OCpat
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Eva Kantdrzova

Kok narozenin

Nikdo nevysvetli, prod se silné generuce tlal{ do jednroho ro-
ku svého nerozeni, zatiaco Jind ldéte nechdvejf{ k volnejsimu pouli-
ti. Vliestnl ano - vysvitlit by tc mohli sstrologové z poutl hvédod.
70 ole potox letoldni rok nebude shlurovym pro nerozeni Jjakési bu-
douci 8ilné genersce. C hvéade, ktera letos padele, si lids pilnid
Eetld v Janovd jeveni: "Z nebe spadlu velks hvizda, hofici jako
pochicden, & psldle ra tlretiru fek & vodnf prezeny. Jaeno té hvizdy
e Pelyndk. Tretinag vod Upln¢ szhoizls, tasle mnoho 1idf £ té hofné
vody poafelo,” Josef Zviline Pexl, Ze tawovy vyzlad 2Zjeveni je
zjednodudeny. Cernolylskd ketastrofa se =i ale ustavitnd pletle Qo
zd2itkd, xtere jsem shrozsfdovale pro tento fejeton o roce neroze-
rin, Ne sjezdu PEN klubu jsea dozence Jjednoho spisovatele 8lyiels
Fici, 2e byl Zus pPed Cernobylem, 8 je &as po nim.

Jadté pred kstastrofou, pfi niE v noci rczhivetly naraz vieche
ny strony, eby rino pomdely, oslavil v TobRichovicich osmdesatiny
Frectidek Vodslon. K&yZ se sejdou stefi funkciondli & zelrnou vy ré-
vét, pousluchal se ocitne v trochu jirych déjindach, nei Jeké se po-
vinné ulf déti ve &kocle; Framtifek tentokrit dal z dobréaw histor-
ky ze zakl:idanf{ zemidiiskych AdrullBtev, Jji sif ne nisté ovddovela
tosografil jednoho jsho utéku. I jej hlfdali v den Fstoliova po-
hafbu, utekl jiz zadem zehredami do vedlejsf vsi 2 nustoupil do
vlakxu, zde to nelekalli. I0 Bu bylo, jestll doblfe politam ... inu,
co 80 Clovek v 0l1édf nauli e

S vynelézavou pleskolzou oslavil JiPf Dienstbier svij posled-
nl rok pred padesitkou; pro nds to byles pllleZitost radostnd, pro
néj vihodnd: resusel bilencovat. Xdefto Ladislav Lis bilancuje
vtimnd @& pohotovE. Hlelddli Jeame z vysokého putra jeho Wu 4o du-
leks na Frahiu sestavenou zeé avétel, za z4dy perlustroveci detu pi¥i
pricl, a Jjd psuyslela na %o, Jek nés jednou, ul po prozfenf, svo-
lali ne jakousi slevrost, Pry sraz modrokodiladd po letech. Clovik
e¢ recd niteho ze svcho Zivota odiffket, eby e neizonec neodfekl
sebe, & tax jsze veSll s muZem do obrovsiého sulu, kda pod blydti-
vie lustres stdlo cncho 1idf, Ledislev Lis uZ tew byl, rozhledl se
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po nds, prozielych 1 rikterych dal zetvraele aocipenskych, wodre
ofi mu zesdPfily @ zalsl nehlas z;{vat: “led, kdyl maze, Co Jsme
chtéll +¢¢" Prozfell ese 80ob8 rozesmili, wocipanssys svlihliy oli pRi
vzponince ne nadlerost mladi; samich prozfelych Jje ele luskavy,ani
Frontidek liglas eo v urobe naotratil. Je to ul vic jax dvecet let.
A gatvrzele mocipunitf posleli Ladovi do bytu perlustritory L o je-
ho 2odesdtinach: al chcewe nedo ne, stile nds nico nut{ k& Zivotni-
mu zpytovani,

Potom mé€l narozeniny Josef Voliryzes. DBihvi, £e 0 lidech uidlech=
tilych a asiromnych, ktelf v sobé soustPedujfl originalitu & neckize-
lost, o lidech tichych, JejichZ sxkutelny vyzram pro nias viechny vy-
pluie na hledinu a2 v nijském Updnd nestPeZenénm okenlixu, se pile
tez teédso. Hopidu vetu, a hned ji Skrtdm, Jek si ji plfedstevim
étenou Josefovyms otica. C nékterych vécech ee asi psat neda.lcble
gi problém 8 tlahoplfiani{m vyPedll Jan Lopmtka: udilel sbomik z Jo-
sefovych kritickych textd, "Knihuw Josefowvu", a Eve Forménkova k ni
napsele uvodni studii. S nercseninami vibdec wznixaji pikné knily.
Laedislev Jehlifksa, Jjisté ne, aby sastifel své sedndesatiny, sobd k
nerozenindém a Jjinym ns vysméch uspotadsl sbornik Jerosiave Jury-= |
chee Ten by byl 2 letudnich oslevenci nejsterdl, bylo by su v pro-
sincd sto let. Své kmetovatvi ladislav v&ilks okomentovel svym
tndnyn sffravym sarkescex, ele eni se jaxo kmet nechovd, eni tek
nevypedd; & protofe je v nitru povehy rytid e taky protoie citfi po-
vinnost aschovat obraz &asu, jek on ho znéd s zafil, slolZil poxionu
skutedne ryti{lskou. Kdo vzpomene Durychal £do vapoxens jednoho £
nejvétdich prozeikd, které jsme mezl valkami mblil Capex je povo-
ieny, Vanlura pPikdsany, Durych je zakazany. Zdravim Jehlovy nsrue
geniny! '

Jedny &tyPicitiny Jjsze oslavili vyletem na Soudbin. Je to vrch
tahlyd, dosud krasny; oznuleni tax jsou stdle jedtd psaend staroby-
lya kurenten nékdejéiho obyvatelatva, na vrcholu md do kererne vyte-
eany pamédtnik kniZe Schwarzenbersky; nhuée dobe vyzyslela pdikny
zvyk, Ee kdo vystoupl na vrchol, zapi{da se tam do seditu & roiné
je pak desat vylosovarych odmén&éno knikou., Preles sle ekologové/?/
pravé oplocovall nevshlednjml priny, prj se rerudenim kofend noha=
zo Catnych ndvidtivnikd 2#{til jeho nejvitd{ serk. Prkna & sloupy
plotu, Jax jinak, tehel nehoru pridernd vyzldacenou cestou tiZxy
trektor; a chytrd e rozhodnd. ekclogickd schwarzenberskd stoze,JjilE

or
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se 1 2 Soubina bezpelnd plevilo dlevo, Jje ne celé Jumuvé znilena &
strand jsou rozryty téfkymi povozy. I nedl ekologové se nixidy clio-
vaj{, jako vdichni: chréani{, co je nic nestoj{.

Pak pofadals oslavu &arie it aPifkova. Jejf katolictvi je
jiné, ne? kousavé Jehlovo. A% uvidite karii Kit zblfzze nebo zddl-
Xy, & né<ym nevo sexotnou, ona se uszivd: usmidv je jejl wnitini
rozpoioZeni. Kdyl bllerncovsla pfed obel prdtel, které sl pozvsls,
nefeklu prozfen{, Freklas vdrnost a virs; nerenle“ﬁiudéni, Pekla
nelezeni. levim, jak kdo, Jj& mtla v té loubrsvilce pocit jex v
and¢lském objetf. Focit, ktery si md &lovEk sPideélcvat Jjen vzdend:
Jje krasny, & plece trochu z jiného svita. Posoudit to zvaitiiu re-
unim, vic bezpelnt jen to, Ee pravi kPestené jsou 1idé rsdostn{

8 pro své okolilf vypaudegl tax détsky; v kniice Herzanrna Hesseho ©
Budhovli se tento dojem d&étskosti pifipisuje BudhovE velkdé =oud-
rosti. Z oncho svita pPivolela Marie RUR ne své nsroseniny i Jiff{-
ho Lederera, ddrce jejfho domu v Coubravilce, jeho Zeru Xlu s dce-
rou konikou pPiblifila z ciziny & pozvela i viZechny, kdo se v dome
kdy nrarodili, 2ill & zemfell. Ze viech mist, dc nich% wvstupujeme,
vyzafuje energie mnoha minulych Zivotd. Ientoc nd3 svét na & horce
dyehl z vypravéni Frenti2ke Lisny. ssll Jsze 81 4o zeoputiovaci-
ho Ustavu, on mnié, jd jemu, u Xarie jsze se prvné uvidili,je mu
letos pEtaltyPicet. Frontidex Lizna byl odsouszen 4o vézen{ za
aktiva{ piisludnost ke kstolickéd cirkvi @& jako takovy katolik
peluje ted o dvangct mulssych tél, k nim3 chybf{ rosum. X4 tu pra-
cl rdd; a jestli nékdo chee vidat, oo to obndif bt kbestsnem,al
81 ji pPedstavi 4o viech Jjeldich hroznjch podrsobnostf. Pek Ze pxy
knt¢kstv{ zsbf{j{ v muiich mule!

Ketolictv{, spolivajfaf v dobrych &inech & uilechtilim nysdle-
n{, jsze pak Jjekt® v noci probirali pod Jjinou stiechou nadaleka
Doubrevilky, kde se teky budou zlavit nurozeniny: &edesidt tu bu-
de Josefu CisaPovakdmu., A sed&l u stolu Klement Lukeds, kterdému bude
dedesit v listopadu, & Frentidek Koutman, kterdému bude &edesat si-
ce Vv lednu, ale protoZe k silné generaci patff, tich psér dni sze
i pro letosekx odpouiti, ¢ Klement jmencval Ludvika Vaculfikea @ Ker-
le Kos{ka, teky letolni BZedesdtniky; vyrod{ se na nis hrmou Jjek
velks voda., Od viPi{cich Jsme se tedy pod Josefovou stfechou ocitli
mezi prozfelymi, lidsky v tom nen{ teklke #idny rozdfl, rozdily
mezi lidmi vedou uUplne Jinou tarou, HMerie It teky prolle prozi-
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ripin, neidf{v bylu ponerkam, pesx Fit ze Starvho zikone, ted jo lae
rif ge gdicne Nove¢ho, to Jje celd nude civilizulni cesta; Xaeriina
Je dldéidina virou, node otffesy & vzdpitnyw rosusoviniz. Klezent to
popisuje ve vepominkiach, Fruntidex vyprdvél cestou ne houdy, Jau &
Jogsefer kontill studia v Soveétszem svazu zrovne Vv Sestepudesatin;
Rusko ssi potlebuje udssné otlesy, wby se vidy anove probrelo k vi-
doz{ o sobé&. Po porilce v rusko-japonsié valce pPisel itolypin,po
dvecdten s ezdu ChruBldov, ted se Ped vaude stid{ na Cerrobyl; v
souvislosti s Ternobylez nelze rnepset o Rusech, soulasné ele relze
nefict, ¢o rnedivno nepsel z vizen{ Adsz Eichnik ¢ Bkrejincich: <e
jsou nejrnestastne 3{m narodex Evropy. Eclnd by fusové o sobe widdili
vic, kiyby doble zaneli, co z jejich kultury 2ndme Ly; Frentildek te-
ky vypravi, Jes v Lenirgrud¢ dlouho hlecal & pex jen nanodou netel
ulici & ddm, kde £11 Dostojevekij ¢ kde Jjc jeho muzeum;v tom Le-
ningredé, kde je privodeci zzgpovan srchitekt keldého pslice,xsldy
obraes i ddm, & kdle ss kallorodné opravuje i ta povistnd kupks sena!
Rano Jeem se produdile v eteliéru, 2z podliehy, ze stin 8 ze stojend
La & hleddly Josefovy obrezy & zufné robustnynm vitvarnya vidénism,
a kdyd jsern zvedis hlavu, viesy &i ne ni zistaly, ne na politadi,
jexo téz v Cozmeldu. Jekou & toho slae odvadit nadéji? Tu, co ypyslo-
vil Josel Zvelirnm, kdyZ Pe:l, Ze pPimd propojeni obrazného textu
Zjevent s udalosti lid{ je zjsdnodusdenir? Hebo si mdme pPit,ady by-
1o dost Fractilkd Liznd pro téfxou sluldu t&ldim 1idf nenapravitelné
voksferyoh? A vira? Yiru bych Jjedrnu mkls, sle zoc slolitou na joji
vylidgni ve fejetonu. Frozdenf viek tu Jedno Je: Ze svit je jeden.
To sijdodbfe uvidowili vlude, kudy mrek pieplul.

A Jjestli jsem n@psala o Boubiru, dlouhé tdhlé tesklivé hols,
susic papset 1 o Udoll KoxoPbfnskéme Cethy zajf tolik podob! Jedete
plarirou, dost fadn{ @ revzhledrnou, &rd archixtektura lidového oszid=-
len{ tu nenf péznd, jako je pégnd zrovna v jikinich Cechdch,v dalce
vidite Jeiésl lesisy, & nejednou ss silnice propedris 8 e v hloubi
géfezu do krejiny si mi2ete uvédomit, £e x«risa e¢ netyl{ jen naho=-
M, peda texy dold. Y Josefovd etdléru jsez sl na stole vdinmla,

Ze vytvernik tu pflée o Machovi; Mdcha tim Jdolfm chodil pidky,okol-
n{ hrady mél xresbami zzmapovend, badatelé se pPou o to, Jestll &isla
rna kresbich je polet deliich 2z toho miste obhlédnutelnjch hradi,ne-
bo polat Kaclovich névitiv; s Josefer Jjsxe se taky ghodll,fZe kdchao
nebyl zvrhly. A jit dnes Udolfm & ddl pea pokralovat k severu ki~
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ochovou cestou, bud byzﬁédo nikterych cfet nepustili, nebo bych ai
@ohle uvidooovat z2késu krajiny téEbou ursnu. Hofaost pelynxu nas
provds{ ne keZdém kroku, i nad obzor Jiholechl s2 vaityZll chledic{
véZe utomovky. A odbolit severovychicdrné, mohlas bych se zeptat
Viclava Hevle nae Lradelku, v Jjexém Rozpoloienf & s Jakym posléanim
on oslavi svou psdcsitiu, & nékolikecndsobrnd asociace mé od Euvie
pfcnese dalexd nygever k Frantidku Jenouchovi, ktery bude mft le-
tos teky polskuleté narozeniny. Frantilek ximo to, £e Jje ndsd vele
iy pbitel, je tuky Jaderny £yzik e ve Ilvédsku, kde se cernobylska
eféra provalila, stoacve elsutriarny hijf. ledavno el pProrocky u-
veleinil léanek o Andreji Saechaorovovi, ktery Peil, fe x zeachdzeni
8 tek strailivou silou, Jjeko je etemovd, potfebuje spolelnost ke
sv¢ ochrané demoiracil; za tento nasor Cscherov dosud sodl v pii-
Kazeneén ox%lu.

A mulzi pilse, sbycrh nezepocknéla, Ze padesdt bude 1 Midanovi
Uhdeau, Zivotnt sublleun oslavi letos Vlasta Chrazostova a dcle
pod tarases se sousedia chystd na odpoledni{ oslavu svjych odrdesde-
tin, ¥id ne svatelnich 8atech &istou zastiru, oxnez véera vonély
kold2e a ne sifice leiela pormfend kuiste, pledtis zeldx vymsloval
ikuchyn, barva nechtils chytet, diéda suirovel. Xa zshrudce soused-
ce 24Piws kvete ajousta bilych 1ilif, ma Jje ve spaku Jjak francouz-
8tL krdlové, Sousedia se Jjmenuje Berbors, ale seza se plfejuensvals
na dgrii, byle 2z toho ra vsi politicid aféra; kdyi zxoumas ddivody
toho &inu, lilic nehraji podruirnou roll. Jaso vibec prwvni kytiu,
Zterou Qostela, Jj{ Je dtda za wlada plinesl od nich 2z dozeva, @
1ilie kvetou na Xsriin svétex, lilie koetelni kbitf, a iarii je
gasvicena kaplilka ne ndvsel - Jjex daleko Je tu k pfani mit svitek
v den, kdy se Vv zé&ibce xonaj{ slevné poutn{ mie? Nehledd ul k to-
nu, e Xurie dupala pstou na hada-dibla, coZ Sarudka, Zena uzanue-
td, neprestala €init cely svi) slo2ity Zivol. iée se uX sle Vv
kaplidce nepofidajl, je 8 podivem, Ze se tu Jedtd som tenm odklinkd
wai{rddcenm, e i pemétrni{el svévolného plrejuenovani vyairsji. Viza s
liliexi stojf uprostied svdtelnfho stolu, gratulenti sa trous{,
taky z ndrodnfho vyboruj; déds dnes ovel pPed kaplildku rehnel,
dostala seno & déda plechdz{ po dAvofo ve svatelnl k8iltovece & ne-
Zenlend kodili; Jje jesnf, slunelny den, hory rna obzoru Jjeou v
lehkén oparu, to vEBtl stalost poldasaf{. Cblil{ #loutne a tekhle z
ddlzy je foubin tajeiny.

V Ersdisti, 2. dervence 195€. 48



Vepominka na Mahlera

Kali%td Jje rodist® Gustava Mahlera. Néves, pdr chalup, uprestied
kostelilek v nijakém slohu, zamfeny na pevné dvere, snad interiér ne-
steji ani za mif{3s ticho, prézdne, vSedni den, Zervemnec nezhavy, skom
Biravye Je sedmi brat¥f a réno pr3ele, to znamend, %e stPecha &est

tydnd neoschnee

Na ndvsi sedf pod dokvitajici malolistou lipou vyrestek a 5toue
ré klackem v zemi, pak klackem ukdéie na dim v hornfm rohu névsi, ptém
se,jestli je tum n&jaké muzeum, anebe pamdtni sin, zavrt{ hlavou, aX
mu odstdlé u3i dvakrdt prosviti slunce, je tzm jen hospeda. Na domé,
ktery md trojdilnéd okna a nemival, je pamétni deska, 3z ni vychdzil
umélcoeval hubend hlava 8 trojuihelnikovym obli¥ejem a krdsné klenu-
tym £idovskym nosem. Y& nikdy needchdzim, kdy% mi nékde Fekne, Ze mymx
uvnit¥ nic nenf a tak jsem i tady vedla de ponuré chodby, kde se dlaZ-
dice kaZdym krokem vyvikldvajl a na zdich se leupe vdlelek 2z vdlelku,
jakeby né&kde na mnoha mistech bral vzorkye. Eere Je Case Chodba Je
plesnivd a pdchne gatuchlinou, starym pivem a vychledlym koulem 3z
fajfek a cigaret, ddl vedou 3edé natiené dvere a klepu na ty v <Zele,
Osvaly se 3ouravé kroky, odmykéni, dvere se pomalu oteviely a stdla
jesem tvdf{ v tvédP starend s ohnivé Zervenymi tvdremi, Ptala jsem se
na Mahlera a pozvala mne ddle Y kuchyni mé prodlapané linoleum, kamna
a2 na nich elektricky vari&, televigi zakrytou rouskou a kevovou pestel,
Vzala g kouta smeték a vedla mne do lokélu hned vedle. Tam se v3ude
vélely vajgly a Zervené a zagté stuzky na%finanfch krabi¥ek a ebylejné
bahne z protektorevanych bet. < nitra domp vychézeli peirdd novi a now
vi staf{ psg, veredi nejrozmanitéjsich tvard a barev, shrbeni, pro-
8ediv&ll a olysall, tahali za sebou nohy a hledéli na mne zakalenyma
afimR nebe dokoveva osleplyma oZimae Mei Jjsem se naddla byle jich pé&t
a za nimi se pliZily ke¥ky s bfichy vytshanymi ed desftek kofat, ktems
ré privedly na svét a voda t&li¥ka vzalae Psi se pletli pan{ hostinské
dqzaleténi, holl smetéku je odstrkevala a mru®ivé napominalaes Smutng
a bezciind <fapali mfstnostf, i pan{ hostinské se pomalu rozchdzela,
protoie se ji nohy &patnd ohybaji v kolenou.,Se stén se tichounce olupe
vala omitka, bily prach se uklédal u stén a pani hostinaskd ho smeta-
la, vysypala popelniky de kbeliku a n;adfiken ut#ela veskevané plétno
na dlouhych stolechs ydyZ to dod¥lala, dovelila ném usédnout ke
stolu ped okno. 4 kuchyné& pfinesla krabici od margarinu, oteviela Jji
a vynala nejdfiv; pam:¢tni knihu v Jjasn& Zervenych deskdche rak vyaypa
la na stll hromddku vyxtFiZkd z novin a z Zasopisi. z;tla ja:m si, Jjak
Hahlerevi byle Zpatn¥, jak ho jeho Zena Alma pi¥emlouvala, aby necha%}l
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dirigov.t a on 3el a zemPel, 4 prohlileli jsma si fotegrafie Mahlera
jak diriguje ve videnské opeie, Mahlera na ulici ve Vidni a Mahlera
jake chlapcee Y hostineci byle tiche, jen mouchy proletovaly ospalym
predpolednem a prvni Stamgast veZel s Zepici v ruce a pesadil se na
své mestd ke stolu. Bani hostinskd nechala vyprédvéni e¢tom, jak tu
filmovali Te8i, Nimci a Prancouzi a jax si také zahrdla a jak ped
okny hral symfonicky erchestr Xtvrtou symfoniiy pomalu se rozchdzela
k pip&, kterd vypadd jako automat na garzlinu a psi téhli za nif a
vzals do ruky pilitr a psi se rosesadili kolem Jako krilevskd garda,
roztofila kohoutek, ale pivo vevnitd® chroptélo a kaslalo jako ku¥dk
po rénu, vidycky se vrdtilo kamsi do nitra, asi se ¥o rozbile, povi-
dd pap{ hostinskd, musim zavolat syna, aby to spravile A syn pFiZel
a vrtgl se v pip® a Stamgast navrhl, Ze by si dal lahwevys A pani
hostinskd pi*inesla ldhev a néjakému dévidtku kosik Zlutych limondd s
pfitom vzala 2z ndlevniho pultu krabifku a v ni{ byly fotegrafie red-
ného domu, jak vypadal, kdyZ tu jeSté& skladateliv otec m&l vinepalnu
a k tomu piileZila rodokmen, ktery sepsal pan architekt z Prahy,Byli
tam zapsdni v8ichni piedci z otcovy i matdiny strany, umrt{ dést
a rodevé d¥di&né cheroby, bida a sebevrazdy a kone¥n& umrt{ Mahlerevy
dcerudky a jak jsem to etla, myslela jsem si znovu a znowvu, Ze &levék
musi vydrZiet vic neZ psi a kolky a %e velké umini se odjakZiva spo-
Juje s velkym utrpenim a jen tak je plodné obojeed Jjak 2z tolika nedu-
Zivych d&t{ jedno, kolikdté vlastn&? Je genius a pesunuje viechno co
tu byle ddl a pak zas dlouho 2 toho Zijl umé&lci neduZivie Mohlertv
etec se odtud edstéhoval do Jihlavy, kde byla Zidovskéd men¥ina mluvi-
ci némecky, ale Kahler pry cely Zivot hledal domov, i petom ve Vid-
ni, k47 uZ byl slavnf a jeho domovem, jak si my Gedi namlouvime, byle
tote Kulidté&, pér chalup m shromdZdénjch kolem nevalné stavby kegtela
a keitm vysolinské lpuky, pele, bodléZf{ a trdvy, rdkosi a sitiny a
medrd Zula, kterd tvori pevnou a nepropustnou kestru tohoto krajeo
Tudy tdhli Mahlerovi predeci od mésta k vesnici jaks hokynd¥i a hos-
tin3t{ za Zivabytim, panf{ hostinskd proddvd rodny dim s pivednimi
okny a 8 ndpisea vinopalna za korunu a tak ho mohu poslat svym pfédte-
lim, e nichZ vim, Ze maj{ Mahlera rddi. A v ndviZt&vni knize &tu, Ze
tu byli hosté =z Hénecka, z Japonska a 3z Ameriky, sji2d&jf se a pa-
ni hostinakd vdechny pfijme, zamete a piinese 2 knchyn%krabici ed
margarinu a kaZdy zdpis ji potédi,

Ptala jsem se proé neud&laji v taneinim sédle vyatawvu, anebe
pamétnil sin, ale pan{ hostinské ¥{kd, Ze ji plénuji z*idit v Humpelci,
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~Tam ale nikdo nepijde, povidém, vZichni budou zas jezdit sem,
Humpelec nemd s Mahlerem nic spolelného a md prece Aled3e Hrdli&ku,

—Jé uZ toho chtéla kolikrdt nechat, povidd, gav®It hospodu,
Jjem tu bydlet a debydlet, ale déti mi viZdycky rikaji, abych je3té
vydrfela, kdo by si jinak na Mahlera vzpomndl a tak zas ty nohy
roschodime Jsem tu sama v takovym velkym baréku a ¢as mi utikd
pordd rychlejio Ped domem stojf autebusy, jeden réno, druhy v po-
ledne a tretil navelir, d¥iv bylo mezi téami autobusy spogty Ca=
su, co jé udélala prédcey, ale ted jede Jjeden za druhym, Lidi p#ijiiZ-
d3ji z takové ddlky, Mshler je poFdd slavnéjs3i a jé si F{kém, Ze uZ
jsem na sv@té snad Jenom proto, abych mu poslouZilas

Eda Krisecovd a
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72 ACATEE CESTY Zdendk Urbdédnek

I Zivoty nejprost$ich rodin jsou podhoubim myth. Staéi po-
myslet na souhrny jejich &innosti, hovord, vzpominek a tradic.
Prid4-1i se miliéntina homérovského naddni, kazZd4d z téch z4dklad-
nich jednotek obci, ras a svétadill miZe mit mytologii ustavenu.
Skoro z toho jde hrtza, i kdyZ to nejsou vesmés Iliady. Ale ve
viech #iji propletené hierarchie bohl, bohyn, poloboiskych tvo-
ri a lidskych zavrZencl i oblibencl, kteii se nendvidi a maji
radi, stretaji a n&kdy i smifuji. Od nepamé&ti, tim myslim od
rozbfesku mého v&domi, patril do potencidlniho bdjeslovi mé
rodné rodiny pan Hirsch. Nevysoko nad dpatim Olympu té&kal mezi
statusem poloboha prevdZn& v odslun{ a lidského tvora, kterého
bozi a zvl4%t bohyn& odmitaji. N¥kdy s posmdchem a krut¥, takZe
budil sympatizujici zZjem. ZdleZelo na tom, z kterych ust o ném
u velere padla zminka.

V pozdni dob&, uZ skoro nelekané&, se ta stfepina mytu vré-
tila do stavu redlného zdrodku své stridavé podoby. Zhmotnila
se mi. Nabyla hlasu a tvdre. Stalo se tak za okolnosti dobové,
ristné i pro mne osobn& prinejmensim nepFiznivych.

Jen vyjimeénému lapacdi du3i s nadénim a ambicemi, jeZ se
pozd&ji prozradily jako prevazné vidcovské, bylo tehdy v deva-
tendctém roce prvni republiky uZ pitadvacet. Ostatni ze Ctyr-
lenné ¢i pé&ticlenné skupinky prdtel se narodili v nevelkém
rozmezi kolem jejiho podZtku. Bylo ndm mezi sedmndcti a dvace-
ti. V tom v&ku zkoumaji{ své motivace - 8 vysledky tak jako tak
problematickymi - jen predlasn& zral{ géniové nebo snad i roze-
ni chladn{ vypoéitavci. Jinak se jednd z impulzl danych pova-
hou, z&4sti moZnd kontrolovanych, formovanych, deformovanych
rodnym prostfedim, pokusy okol{ o vychovu, @&inky obecnych udé-
losti na inteligenci, pokud je. Z4leZ{ ovZem pr4dvé jen na indi-
vidudln{ povaze, jak dlouho a jak disledn& kdo dokdZe na impul-
zivnim rozhodnut{ trvat. Nebo i v tom je dovoleno brdt v poclet
vliv d&ju ve své&té kolem?

UZ v kvétnu uvedeného roku se mne zmocnila rozhodnutdi
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hned tfi, Prvn{i brlo krajné soukromé i jaksi nemistné &¢i aZ ne-
pricetné. Na rozumové roviné& asi bylo nejpodstatnéjsi pricinou
rozhodnut{ dalSich. Ale racionalita skoro 1iplné& chybéla.

Ani po dospélejs{ uUvaze se nelze divit. Jmenovala se Véra
MUhlwaldovd. P4dtého dne toho kv&tna ji bylo dedmndct. UZ tehdy
se dalo rici, Ze je to dovednd, pohotovd, ob&tav4d kamarddka.
Prdvé tak to hlasem, ristem, temperamentem, ndznakovymi projevy
mysli uZ tehdy byla nadand adeptka &Cehosi mezi vytvdrenim a re-
produkci. Jen zatim zistdvalo utajeno, bude-li to herectvi,
voice-bandové recitace, tanec, choreografie.

Zretelné jsem v ni vSak prvné zakousSel, co je prirozend a
neporusSitelnd shoda mezi ob&hy citu, mysli, védomi a slySitelny-
mi, viditelnymi, dotknutelnymi promluvami, gesty, rysy. Nedalo
se tendy pochybovat, Ze je to takovy pfipad v mém Zivoté i po-
sledni., Co povznesen& mimorodinnd a v dusledcich protirodinnd
mytologie, metafyzika, estetika zve krdsou, bylo tady-.

Seddvalo to vZdy aspon na chvili v chladn& konstruktivistic-
ké, kourem a hlukem hlasth vSak prolids$téné kavdrnilce s osmi
stolky uvnitf odbord¥sky strohé budovy Svazu soukromych zamést-
nancl, hrdé i rozpalité trlici{ mezi stdrnoucimi &inZéky nad sva-
hem ulice Na Zbofrenci. Bylo-1li p&kné, stejné krdtce to jaksi aZ
prili% krehce, néZné a pristupné postdvalo opreno zvenli o upa-
t{ kachlikové fasddy té stavby, tehdy pri vS{ skromné prostoté
i prdvé z jejich prilin Cisté a svéZ{i. Za téch okamZikl uvnitr
i venku bylo vidat, jak okouzlen& je to prekvapovdno okouzlenim
zrakli a mysl{i t&sn& nablizku, vZdy aspon &ty¥ &i p&ti.

Nevim, jak pro jiné v té&ch proménlivych skupinkdch a fron-
tdch, ale kdyZ jsem n&kolikrdt odpovédé&l na jeji repliky a ona
se jemn& zvidavym i pfemy3livym zrakem bez neprizné na mne po-
divala, bylo to pro mne uhranuti na doZivot{i, trebazZe jsem z
téch jemnych elektrizovanych sit{i hledél unikat.

Z podn&tu zbylé &i teprv zdrodelné racionality jsem se po-
kousel zlUstdvat stranou té malostranské Astoret nejspis proto,
Ze mi chybé&ly samy predpoklady nédroku na jeji blizkost., Nepro-
zradil mi to rozum ani Z4dny v&domé& prijaty eticky systém. Jen
pocity. A ty pramenily rovaym dilem z mé nepohotové, neohraba-
né, aftongické /viz MSN: "Aftongie --- porucha tato neni totoZ-
nd s koktavost{, adkoli se j{ miZe velmi podobati."/ zaostalo-
sti a z faktu, Ze jsem nebyl puvodcem piitomnosti té Zivouci
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krdsy v oblasti Zborence. Neprizval jsem ji j& do zkouSek Diva-
delnfho kolektivu mladych na polojevidtovém, poloprednddkovém
pbédiu tam&jsi centrdlni sin&, jeZ byla o poledndch nouzovym
pristreSim studentské a drednické mensy, takZe i vinou archi-
tektovy nepredvidavosti ohledn& disledkh vleklé hospodd¥ské kri-
ze obohacovala atmosféru velernich predstaveni nezaplaSitelnd
smés vyparu z koprové omdcky, smaZenin a gulds$h. Ryby pres zlou
povést pichly nejméné&. Ale zpovykanci je$t& neddvného mistniho
blahobytu je nemé&li rédi, takZe jim je ani charitativné subven-
covany udstav nevnucoval &astéji neZ jednou za tri tydny. "To by-
la doba her a malin nezralych =--—- "

"Vy d&léval jste vse, co zrel jste v olich mych." Ale ne.
Aspoﬁ jé& ne. Nezrel jsem ty oldi dost Casto, abych se uz tehdy
mohl naucit jejich reli. Snad se v nich vyznal ten, ktery ji na
Zborenec privedl, mij Zern& kudrnaty, organizitorsky energicky
i pisatelsky ctiZddostivy, tu a tam popudlivy, vZdy vSak znovu
nadSenecky usmévavy vrstevnik a pritel Pavel. Jen trochu para-
doxn& asi privodila mé& &ird nedostatelnost, Ze jsem jako jeden
2z médla odolal jeho snad aZ neuvédoméle spontinnim snahédm kdeko-
ho si subalternovat. Prosté jsem ani nesvedl byt mu pri ruce.
Véra se octla v okruhu Divadelniho kolektivu diky jakési velmi
privdtni varianté onéch snah. Pavel ji odloudil o né&co starsi-
mu, radikdlnéji levému, domys$livéji intelektudlskému Karlu Bru-
33kovi z rytmicky a prohudebnéle recitalni Party, jeZ nemohla
jinak neZ napodobovat mnohé postupy tenkrdt vrcholiciho E.F,
Euriana a bezd&ky je tim karikovala.

Nebylo to povzbudivé pomysleni, ale mnoho svédiilo, Ze Pav-
1iv aZ pobloudile optimisticky, bile ozubeny, vychovanou vlidno-
sti pozakryty uUtolny prakticismus V&re imponuje.

M&l toho ovSem v sobé& vic. Prdteli jsme byli uZ skoro dva
roky z poletného pomocné redakéniho $tédbu Studentského &asopi-
gu. I tam byl dobfe cvidenym a pritom nezkrocenym dravcem. i
spiS mladikem hledf{cim civilizovan& dospé&t na vyhodnou predni
vyspu. Z pozadi jako by k ndmu zdroven poutalo pozornost jaké-
gi skryvané zranéni. Tykalo se tenké a napjaté spojnice mezi
psychosomatickou jednotkou a jejim morélné spolelenskym sebe-
zobrazovinim. Zranéni asi nastalo prvnim zebeuvédoménim. Tam
zadalo jeho dlouhodobé dobrodruzstvi v nezbadatelném prostoru
mezi vil{ k svobod®& mysli i vyrazu a prirozenou identitou —--
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navenek nikdy presné nezaostrenou. Prvné publikujici Favel
Schdnfeld, ktery ze synka obstojn& prosperujici mé&Xtansky pod-
nikavé rodiny zrdl spi$ v prisné& idealistického kritika povah

a b&hu svéta neZ v jinoSsky premy3livého romantika a snivce, na-
sadil pres své rodné jméno divné ozvldstnujici masku sloZenou z
pismen Otto Tigrid.

Jen dobrotivé Zdapkovsky /v adjektivu je min&n Karel Capek -
pro mou generaci &i skupinku p¥4tel byl Josef Capek dobrotivy
zkuSen&ji a podstatn®ji/ a oblas netrp&livé p¥ikry intendant
jmenovaného m&sidniku, gymnazidlni profesor Refdbek, jej tu a
tam oslovil jako Tigrida. Ottou ho v mém doslechu nenazval nikdy
nikdo. Pro redakci i pro divadelni spolek vZdy byl Favlem —-=-
zdrodené moZnd i v tom novozdkonnim vyznamu ideologa, organizé-
tora a propagandisty. Ale vdécné jsem si ho vdZil za to, Ze i
mn& svou amatérsky /viz Herzer-Ibl v3echny 3eské ekvivalenty
hesla amateur/ spoldovaci &innosti zaplnoval hodiny, dny, m&si-
ce, za nichZ bychom si, j4 a mn& podobni fabidni, asi nev&déli
se sebou rady.

Co zbylo z poledni svidkové, zhmotnovalo se v tom séle
zpét skoro ve zvuk, ktery muéil celou hlavu, za onoho kvétnové-
ho navelera, kdy se uz asi pdty ¢i Sesty tyden zkouSely Apolli-
nairovy Prsy Tiresiovy. Nikdo si ode mne nesliboval herecky vy-
kon. Z nedostatku dochvilné dochdzejiciho Elenstva nebo z né&c{
néklonnosti, pro tento p¥ipad nep¥fhodné, m& pov&Ffili aspon
srozumitelné& pronést Wlohu Kioska. Povedlo se mi v té asi tri-
c4dté zkouSce bez ndpovddy dopovéddt prvn{ ze dvou strudnych mono-
loga té postavy, hledé€l jsem co nejduistojné&ji sestoupit z pri-
stavnych knihovnickych schudkda, odkudsi vypajéenych jen proto,
aby komentdtor Kiosk mé&l svou tribunu, a tu se z p¥itmi ozvalo:

- Prestdvka!

Nebyl to hlas odlehlého kamarida Ealoudka, po sporech pri-
pusténého k rezii té vici. Nezmylitelné vydal ten pokyn nenada-
le vstoupiv3i inicidtor Kolektivu a tedy i jeho nejvy$si preddk
Pavel. Se suverenitou ke vSem necitlivou &i aZ urdzZejicf, i
kdy? tu a tam v n&kom zéroven budila bdzlivou idctu, doSel k hra-
né pbdia a rekl nahoru ke mné&:

- Ty chce$ hrdt divadlo? To j4 mGZu rovnou nastoupit jako
arcibiskup.

- To mtiZed, ozvalo se za nim patrn& z Zaloudkovych ist,
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ale mohlo to byt mnoho uUst jinych, protoZe nespornym velitelem
tu byl z hlediska jen a jen svého. UZ t& v tom vidim.

Bylo pod Pavlovu ﬁroveﬁ, aby se s opovd.livcem prel. Ges-
tem si mé& privolal, a kdyZ jsem se k nému v pod¥epu priklonil,
potichu se zeptal, kam jedu v 1lété&.

ZaskoCilo mé& to hrozivé i sméSné. Jednak uZz bylo hotovou
véci prvni z mych t¥{ rozhodnuti. Znélo tak, Ze neminim a neml-
zu d4l zit, myslet, cokoli ve sv&té& d&lat, nesvitne-1li vyhlidka,
ze budu Zit, myslet, néco délat v té&sné blizkosti Véry z Trzis-
t%. A za druhé jsem pod nedokonlenym uéinkeam prvniho rozhodnuti
i sdm v sob& ném& tdpal. Jakdkoli budoucnost, at jen vedern{
ndvrat do domdci osamé&losti, nebo na obzoru zifetelné chmurnd
p¥i5t{ desetileti, m& spid lekala ne? ldkala. Léto! 2il jsem z
hodiny do hodiny podpirédn matnym vé&domim, Ze snad médm né&jaky
smysl, pokud k n&komu néco citim, oblas si néco o né&lem myslim,
dvéma ¢i tfem lidem nepripaddam jako prespoletny dpln& vZdycky.

- Co t& popadlo, rekl jsem zrejmé s grimasou misto usmévu,

- Je dobre mit t& pod dohledem, odpovédél, zddlo se, jen
z menSi poloviny Zertem. V&ra chce s Mladou kulturou na Oravu.
M4 to mit, ale j4 se na jedno misto vdzat nebudu. Jirka Orten
nam ji tam pohlidd —--

To bylo nad Unosnou miru. Nejen ve vztahu k malostranské
Primavere. JiFi tehdy zadinal byt mlj nejblizZsi. V utajeném po-
boureni a ochromeni jsem cosi zamumlal a stdhl se do tésného
zédkulisi. Zkou3ka pokradovala,

Vy, kdoZ pldlete, hry této divdeci ---

Fikal jsem v Seifertové CGeské verzi do odhmotnénych pamdtek po
jidle, po té mucdivé nezbytnosti, jeZ s temnymi a poniZujicimi
disledky chybi v postadujici kvantit& i kvalité Ctyrem pétindm
lidstva, a neodbytné& myslel na jinou prvotni nezbytnost. Na tu,
jez md z muzZské strany podobu libezné, chipavé, treba i dravé
chdpavé, nélim okouzlujici partnerky. A z Zenské strany, jak mi
napovidal obecny b3h sv&ta, fetba i osobn{ Utrapa, prevdZn& tu
nezbytnost zt3lesnuje lehkovd?n& muZny vlada¥, pritom i slibnd
opora domdcnosti nebo ohledn& kariér zdatny zvedal, &asto pros-
t& dodavatel iuplatk® v nejrtizn&j3im skupenstvi. Vid&l jsem v tu
stranu dost ferné. Byly ovSem vyjimky. V&ru ani Pavla jsem do
téch kategorii nezadlenoval, Aspoﬁ ne védomé& a vyslovné. Kam
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bych byl musel prchinout?
Vecer se v udirné nehrilo. Zaloudka, surrealistu ne zrovna

bZsnicky vynalézavého, zato zarytého, to pohdnélo tim déle uZi-
vat komodity, kterou bez poZadavkl ohledné& \hrad a na své riziko
zapijloval podezrele invalidnimu Kolektivu EvZen Erban, tajemnik
socidln& demokraticky orientovaného Svazu. Levi jsme vic &i min
byli vSichni, tak &i onak. T¥i nebo Styri, aé to nevyhlasSovali,
z¥ejm& uZ byli v partaji. Ten termin ovSem znamenal partaj jen
jedinou a jediné pravou. K t&m pat¥il Mika, snahou herec a rezZi-
sér, uzitim vétSinou /jako ji/ os¥&tlovald, uvadéd nebo inspici-
ent a kulisdk v jedné osob&, bliZ urlitelny snad jen jako bodre
aparétnicky bouchaé do zad od samého narozeni. Vic stranicky
posvicenych vSeobecnosti se sm&le napovidal student némdiny a
historie literatury Hdjek, Wdsilim dramaturg Kolektivu, ale snad
i vinou jeho vlastniho stupné dobrosrdednosti se na né&j mnoho
nedalo. Ti dva jako by ovSem byli do toho spolku stranou primo
vysléni: zacal Eas lidovych front, ale v téch se samozrejmé& po-
dle nejvys3ich predstav i ostatni levé strany mZly podrizovat
pokyrnim kominterny. I nds$ dvacetiélenny, v nejlepSi dobé snad
tricetiflenny spolek jia st4l za dohled, trebaZe krom dvou, tri
nadan?ch 1idi a stejné malého poctu inscenaci byl v souhrnu Zivé
prazské kultury a politiky skoro bezvyznamny. Taky nim pridélili
prihodn® bezvy¥znamné dozorce. Hejvic je vlastné uctival svou
vytrvalou vzpourou proti jejich vykonim ¢i nivrhim povySenecky
vzdélanec Veltrusky, rozeny jednokolejny odbornik, ndzorové plod
strukturalismu v pod4ni profesora lMukatrovského. Byvalo poutavé,
co z té oblasti tu a tam naznadil, ale soustavné&jsSi promluvy
jsme v jeho oCich zjevnZ nebyli hodni. I v pridruZené kavdrnic-
ce zzsedl ziidka, ale kdykoli se tak stalo, prdvéd jemu za jeho
bystré ¢i 1lstivé vyvody pat?ivalo snad i duvodné ono proslulé
diskrusni zvoldni té&ch dni, zde vyktrikované tim ¢i onim komsomol-
cem: "Rik4 Stalin a mysli Trocki!" P¥dl p¥iteli Zaloudkovi, ale
sekté¥skym surrealistou byl jaksi jen potaji. Jinak se v Kolek-
tivu vyskytovalo snad celé levé spektrum véetiné nerozhodnych

¢i védom& nezidvislych. Jen organizovaného socidlniho demokrata
jsem mezi mladymi lidmi kolem Zborence nezastihl., Jaksi se to

k podob& té strany i téch mladfch 1idi ani nehodilo. Stérla.

Ale chdpe-1i se to ve smyslu volné vyloZeného Masarykova vyro-
ku, Ze nejlep3im stranikem je Zpatny etranik, mlady tajemnik
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Srban jim byl. Nedbal na prisluSnost. I protiva Zaloudek mohl
zkousSet, jak dlouho se mu zlibilo. Konecéné asi v devét zkousku
rozpustil.

Kdo se kdy kolem svych devatendcti nesdé€len& a kruté vyhra-
dil jen jedné a Zil v tom Case devdtou velerni hodinu v polohre-
jivém kvétnu, porozumi. V mrazu ¢i ve zmdhajicim horku léta se
do sebevra?dy Zene mnohem min 1idi ne? za tekovych ulisn& slib-
nych podminek., Ke vSemu na mé Pavel v té prizracéné setmé&lé me-
lancholii celou tu dobu cekal. Jenom on. Krdsa nepostdvala. Kde
asi je? Pavel skoro jisté védél. Fne maj zlomek poctivosti nutil
p¥iznat si, jak jeem réd, Ze aspon na ty minuty on je tu se mnou
a neni s ni. Podloudné mé tak dohnal odpustit mu hloupou trap-
nost o Jirim jako hlidacdi Véry.

- Pojea stopem pd Evropé, Trexl v Jungmannové ulici, kdyZ
a3 ze Zborence provdzel smérem k rohu Vdclavského ndmésti a Pri-
xopl na mou devatendctku ¢i p&tku, kterd m3 méla dovézt via
Invalidovna, Norimberk, Palmovka, Balabenka, Kolbenka, tou rovi-
natou poudti, bliZ k bezité&Snému podkrovi ve vilce na prikrém
svahu Pod Krocinkou, kde byla vyhlidka na kominy Odkolka a
cstatnich vysolanskych robotdren, na Zetbu a jinak uZ jen, po-
zud by se snad ve mné ozvalo néco srozumitelné&jsiho, neZ bylo
v té dob2 obvyklé, na zlomkovity zdpis zkusSenosti &i spif jen
rocitl do tlustého denikovZho seditu.

Pavlova zminka o Evropé&, uZ zle rozcétvrcené na oblasti
Spatné, nordi, oficiézné& vrazdici i skoro priznand zlodinné,
vadla k pomySlenim méné dostredivym. Ale i nepristojné svédila:
vojede-1li se, V&ra bude cely Cervenec bez ného. Snad i C4st srp-
na. Ze budu i jé bez ni{, patfilo do rddu véci --- i kdyZ to zi-
roven za té velerni pouti, napfed s nim, pak opu3tdnd opu3ténd
/vzor Baden-Baden/, ze ZboYrence do podkrovi, plodilo v kombina-
ci s dot3enym stavem svéta zdrodky pomy3leni jaksi, aspon na
prvni poslech, zcela altruistickych.

Za chlze s Pavlem i pozdéji jsem volal po Jifim. Co ten
k tomu vSemu rekne. Na rozdil od mnoha nemluvil, nemél-li co
#{ci. Neb4l se ani rozpaditfch prdtelskjch odmlk., Ted mi v3ak,

v mém "duchu" a v odpovéa na voldn{, Zeptal pokyn za pokynem.
UZ v dsti Palackého trochu nedistojné ulidky /hled&li mu to vy-
nahradit mostem a statuf, jenZe ta ulicka zUstala hezé{ a du-
£tojndjs{/ do ulice Jungmannovy m& pobidl ptdt se, co navrZend
gvropa vlastné& zahrne. I mile pokrokovou Skandindvii? TéZ ital-
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sky jih, nedprosné pritazlivy, prestoZe jej Mussolini od&ernil?
Mdm, ve srovniani s lonskym létem zproletarizovand a pokorng,

tim snad pozorné&ji, znovu objet Britdnii? UZ ani na chvili mé& ne-
oklame jeji nddherné krajinné sebevyjiddreni, tak dalekosdhle ji-
né, neZ jak zni pravda o Sedohn&d& morovych redliich nezam&stna-
nosti a bidy, tolikrdt zreteln&jsSich diky kontrastu s nastrojené
lhostejnym konzervativismem, snobstvim, d&diinym i Cerstvé pro-
cvidenym pokrytectvim vlddnouci tretiny. Pravé to vsak bylo a
zustdv4d v nedostiZné svobod& toho ostrova motivem i tématem
skvélé hrstky autort. A pokrytectvi historicky prokazateln& po-
skytujici vcelku pohostinné udtolisté Stvanclhm jaksi ztrdci pri-
dech hanby. Co se rozjet na opalnou stranu. Nemdm pohnout opti-
mistu Favla, aby zkusil prorazit proslule neprostupnou hranici,
obkliCujici ddajné nejhuménnéjsi konlinu svéta, a vrosadit cestu
dvou bezvyznamnych, nezdvislych, jinak bezuhonnych lidskych tvo-
ra do risSe, po pravdé stihané obménami tyranii a »ritom obdaro-
vané hrstkou je3t& skvélejsi, od Puskina a Gogola, Dostojevského
a Cechova po Achmatovou a Pasternaka? St&€Zi se taky dalo z Evro-
py vynechat Goethovo, Blchnerovo, Heineho, Wedekindovo --- a pri
vSech Kantech aZ Mannech nyni Hitlerovo Némecko. Obchdzel dé&s.
D4d-1i se z nasi konliny k cesté na zdpad stopnout letadlo, jeS-
t& nebylo vyzkouSeno. Ostatné v tu stranu a pak na jih §panél—
sko uzZ na sebe bralo ubohy, tupy, hloupy h¥ich evropské rozpol-
cenosti. D&s v rozkv&tu. Prvni oteviend rdna. Bylo to téma sou-
kromych i verejnych dni a noci, predstaveni i pisnicek.

§Rané}$k9u zemi jé4 mém réd,
o Span&lsku si zpivém,

jak se po zlych zprdvidch z oné zem& na jare pri vedirku Mladé
kultury JezZek plus Voskovec a Werich, pivodci té sladké hudby

a textu, hrdt a zpivat ostjchali. Tak to aspon tehdy strudn
Tekl pan Voskovec. Mlady 1lid je ovSem dupotem, piskotem, pokri-
kem prehlasoval. Dali se. Je vSak i pravda, Ze v tomtéZ séle
Flodinové burzy na Senovdzném nim&sti tehdy z centrdlniho pddia,
div ne boxerského ringu, zaznflo jaksi podstatnZji navic "ﬁpa—

nZlsko v nés",
obraze mé vlasti v sv&té jiném ---

A panu Horovi nemohl naskodit jiny rym, neZ Ze cloni néds svym
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stinem. Ov3em jak koho. Vné& toho veldirku - kde v3ak i samo nad-
Jeni jako by bylo tim hluénéjsi, Ze znalo svou bezmocnost - ie-
vét z deseti nechtélo védét nic.

Pril jsem si, aby Jiri opravdu byl pritomen. Ale jak se mu
stdvalo i jindy, p¥i ndcviku Apollinaira toho dne chyb&l. Na
rozdil ode mne a od vétSiny jinych se mu odpousStélo, protoze
patil k trojici hereckych opor Kolektivu, jakkoli zatim ani
své herecké udnovstvi 1rednd potvrzeno nem&l. Jeho prvni pokus
probit se - v nedokonlenych sedmnidcti - jasnou mluvou, réznym
i hebkym hlasem, pohotovou predstavivosti a chdpavosti do uceben
divadelniho oddéleni praZské konzervatore skonlil nezdarem. l}no-
ho napovidalo, Ze zkouSku prijel sklidat predevsSim z touhy unik-
nout milujicimu a tim tZsnéjsimu objeti rodiny, Kutné Hofe i
kolinskému gymndziu. KdyZ ho lyricko-tragickd pani Anna Iblova
z Vinohrad, dobrotivé inteligentni i poutavy pan EKarel Dostal
z divadla uZ primo Ndrodniho a dalsi p¥isedici s vlidnou pobid-
kou "jen tak dd4l, chlaple, a za rok zkuste znovu" od bran Propy-
leji zatim odeslali, dokonlit gymndzium se nevrdtil. V Praze se
pfemis%oval z mansardy do mansardy, z podnijmu do rodndjmu. Mat-
ce, krdtce predtim ovdovélé, psal, Z2e ce uli jazyktm, prispivéd
do dasopish /ale honorife nejsou takové, aby ho zvovykaly, takZe
za sumu jakkoli malou predem d&kuje/ a :idasti na produkcich Ko-
lektivu se pripravuje priSté obstdt ve zkousSce lip,.

Zl4sti vSe ano. Ale jen napll paradoxné potreboval uz v tom
Case velkoméstskd vyrusSujici vzruSeni hlavn& proto, aby m&l v
téch podkrovich a podndjmech pred &im se skryvat v zZ£jmu zdzna-
mu verSové znélych i denikové vymluvnych svédectei o dlastném
hostovédni prdvé v tomto kouté svéta.

Hebylo divu, Ze zkouSku Na Zborenci oblas vynechal. Fripa-
dala mu méné vyznamnd neZ zipis. Z obdobné priliny promeskal
nejméné jednou i predstaveni. HrZlo se Anyzové jablko, v némZ
oviem mél dGleZitou iilohu uZ proto, Ze ve hru s tim titulem pro-
ménil stejnojmennou novelu, kterou o tricet let d¥iv napsal
Francis Jammes, v prekladech Karla Capka a predevdim Svaty Xad-
lece tehdy ohledné lyriky hlavni Ortenuv okouzlovad, podnécova-
tel, snad na &as i preceptor. Nékdy se ho od z4pish nedarilo od-
poutat ani nejkouzelnZj%{ a nejmulivijsi z téch, k nimZ mél pri-

znaény ¢i aZ osudny vztah, jak jej sdélil versSi:
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jvice jsem t& ztrdcel
kdy?Z jsem t& nejvic mél

Kdo tak brzy a tak davérné znd dvojlomnost svéta, lidskych
bytosti i vlastnich promluv, je hndn dcvoldvat se olarované du-
véry tu a tam aspon ndkterého sluchu a mysli. I génitm jinak
chybi rovnovsdha,

Diky zakotveni v zdpisech a v poezii nervozitou Ji¥i netr-
pél. Ale vinou vylitek ohledné vztahu k matce i nejistoty v o-
tdzce pristiho Zivobyti pripravoval se k obnovenému pokusu pro-
niknout na konzervatol prece jen nepokojné. Byvali jsme v téch
mésicich spolu Casto. Nejen v neomezenych rozlohidch &asu u mne
Pod Erocinkou, ale i v desetiminutovych uUstfiZcich, neZ ve Féni-
xu zacal film, na ktery jsme zasSli, popaméti nebo z phllisth Fi-
kdval: '

Zvédavy st*ipek se ndm zlomil

a pili ddlku na ddlku

neni jiZz vid&t staré domy

v nich# hrdvals na svou pi3talku

Tak se individualita zac¢inala hrou vyznami odlupovat od
zjednodusujiciho jammesovského sentimentu a mou prekrvenou hla-
vu to zamotévalo rychleji ne? vino. Zv1a3t kdyZ bylo i to.

Predstava Jitriho jako hlidace Véry ve stanovém tdbore tvr-
dych i zméklile lehkovdZnych a podeziele svobodomyslnych polo-
komsomolch vysoxo na Cravé budila bolavy smich. I kdyby vuabec
mohl chtit, uhlidal by ten samohybny rozlet v jeho milostiplné
nefihitelném vdni? S cipkem kapesniku mezi zuby, jak bylo za
skrj%aného neklidu jeho zvykem, spi$ by se pri svych starjych do-
mech, kde hrdval na svou pitalku, k¥ jejimu mimod&¥nému mezi-
pristdni obrétil z&4dy a byl mu paravdnem. Stanici na Mistku jsme
uZ zatim minuli a Pavel mé& levou stranou Prikopl provizel k
Pra3né brdné. Pil trpké veseli z nesmyslnosti jeho ndvrhu mi
ndhle dalo volnost pronést:

- Vlastn® fakt, jedeme. Jen mi prozrad, prod jsi s tim
prisel zrovna na né.

- Pristé! vykirikl Pavel a rézné se vzd4lil branou do Celet-
né.

Ten sm®r se mi nelibil. Favel bydlel na Vinohradech, takZe
mél jit na namésti Republiky na jedendctku &i to snad pésky
vzit Hybernskou a nad Wilsonovym nddraZim rnies Kiegrovy sady k
Flofe. Je tri &tvrt& na deset a je3t® s n{ m4d schiuzku? Nevypa-
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dalo to pravdépodobné. Ale md-li, tim hud¥ pro mne.

Odpoutal m& od takovich strachti pohled na kritké Sedé koZen-
ky a dirndly nad bilymi lytkovymi pundochami. Byl tam na proté&j-
$im chodniku uZ jen pozdn& velerni pozustatek husts$i kolekce, ale
stadil. Tak tu, s centrem v Deutsches Hausu, denné& od Sesti do
deseti promenovala mezi novostavbou iivnobanky a Zemskou bankou
prevdzné mladd generace ndmecky vlasteneckych radikdld. N&kdo
z nich by to snad byl cht&l poprit, ale ve vzduchu té&ch mésich
se koZenky u N&meckého domu rovnaly prihldsSce k nacismu. Bylo
z nich zle a pritom by bez nich Praha nebyla bohaté& svobodnym
méstem, v ndZ vyrostla. Bez nich a bez tisicd velmi odlisnych
skupin a individualit, jeZ v mnoha jazycich a odstinech minéni
i aktivit svobodé& davaly smysl.

Tak md jizda od Pra3né brdny do Vysolan i noc po ni m<la
svd témata a svory. NEkteré se zavérh doZadovaly naléhavé,

V&c Véra byla hotova. Pripoutdn a opomijen trvdam na zalibe-
ni /neplést se zaslibenim: tak daleko mlj patos neSel, a cokoli
mifilo k liturgii, k ritudlu, ke skryté i oCividné demagosii ¢i
demomagii a hypnotizérstvi, divno mi bylo proti mysli/. ProtoZe
ona tu je a vybizi zachovat krehké krisy ve 2zb2silém své&té,
slovo Gané Favlovi dodrZim. Aspon zldsti. Z Prahy s nim stopem
po Zvropé vyjedu.

Ne, Span&lsky jsem neuvm&l, a trebaZe jsem se po pocldtelni
némaze nakonec zlehka a potéSené probil Donem RQuijotem, trebaze
m& Unamuno svou &erstvé aktualizovanou filozofii a pozornosti
provokoval, presvédcoval i odrazoval tim, jak vdbil k propasti
jediné pravé viry, vSe naréz, a trebaZe jsem se prel s pasizZemi
Vzpoury dava a s jinymi za Ortegu y Gasseta, 3panélskd oblast
m& nevdbila vic ne? jiné. Spi& min. &le to, jak dlavnd civili-
zovand a kulturni Zvropa, tak jako tak uZ zostuzenéd nezadrZenym
vzestupem gangsterh v Itd4lii, v Némecku i v historicky podruz-
néjsich lihnich duchovni velikosti, odpové&dé&la na vznik Spanél-
ské vdlky a na podporu, kterou tlupy prdvé zminéné poskytly
gangsterim tamé&j$im, bylo hanbou dost a dost zlou a pronikavou,
aby zasdhla i nejméné& vnimavou mysl kdekoli na svét&., Mistni
noviny si reakci na zdsah aZ neuvéritelné zjednodudovaly. Agrar-
ni Venkov, podle jména "orgdn republikinské strany malorolnic-
kého 1lidu" /jeZ ov3em za zdeji3ich podminek nemusela ziskdvat
hlasy téchto campesinos voldnim la tierra es vuestra, jak v zemi
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feud4lnich a cirkevnich panstv{ dfivodn& upozornovali zv143t v
Kataldnsku anarchosyndikalisté, z historickych i nejpritomné&j-
Sich priéin obtiZni - pro mne v mnoha rysech pritazZliv{ - pri-
druZenci napadené republiky/, stejn& jako celd ostatni pravice
vietné klerikdla tiskla udaje falangisticky propagacni agentury.
Rudé Prdvo, naopak tak levé &i epi$ stalinsky pravovérné, Ze me-
todami bylo trapné pravé, se zprdvami otdlelo. Bezpochyby musely
rrojit vzddlenym a vysokym opracovdnim. Odnaulovalo samostatno-
sti. Taky v ném se tiskla misto informac{ propaganda. Jakkoli

se v3ak Prdvo Lidu, Lidové Noviny, Nirodni Osvobozeni a z tyde-
nik% Pritomnost vé&rohodnosti zprdv i komentdru od pravicového

i stz2linského propagandismu 1iSily a zretelné& sympatizovaly s
plurédlni $iri 3panélskych zasténcl demokracie, jejich redaktori
a rTispévatelé prece jen jako by byli v rozsahu zprdv i ve vyra-
zu komentd¥i liknav& skoupi. Aspon v ndkterych o&ich. Ale u%
driv jsme mé&li na angliltinu Felbdba. Uil hlavné tak, Ze nosil
do hodin vytisky levé liberdlniho londynského deniku News Chro-
nicle. Nahlas jsme detli a preklddali. I tam misty prosakovala
hypokxritiénost bezmdla viktoridnskd, ale prvné mi z téch stran
zaznély palby a smrti Spanélské vdlky v podob2d rozsdhlych a ne-
propagandisticky obnaZenych zpravodajstvi /za n&Z byl ten list
britskou i jinou pravic{ viné&n, Ze je ve Stalinové ndjmu, ale
p¥i srovndni s Rudym Prévem to zné&lo zcela nepresvédiivé/.
Franco byl podle t&ch Cetnych sloupclh vrah realizujici zatim
prevadzné teoretizujiciho Mussoliniho a Hitlera. Ti mu ovSem
"sebezapiraveé" a pritom velmi prakticky pomdhali. EKdeZto zbylé
demokratické v1ddy velkolepé humdnn{ Evropy zlstdvaly polekané
neutrdlni. TakZe nepresv&déiv4 solidarita demokratické levice
zjevné potrebovala k posile jakoukoli pomocnou ruku.

Nebo spi8 bystrou hlavu. Tu jsem dodat nemohl. Presto &i
pravé proto uZ za stoupdni podél tovdrni zdi miliond¥ského pe-
kate a pedivédie Odkolka k otcovd a matdind mi3tanské vilce na
stridni mé tret{ a hlavn{ rozhodnut{ dozrdlo. Asi i diky tomu,

Ze se ukdzala prileZitost odejit z odmitajiciho své&ta destné,
bez pridechu zbab&losti, bez hyzd&n{ sporddané upravného kouta
zemského povrchu mrtvolou na chodniku pod zejicim oknem. Ten
dés, vidi-1i se ndhld smrt zblizka. Tis{ce smrt{ v d4li tolik
nepolekd. TakZe vyjedu jakoby kolem Evropy a v pravy ¢as na
pravén mist® odbolim prit se i fyzicky o zdchovu humdnniho zlom-
ku Evropy rroti Cernym, hnédym i v8em jinym ideologicky nadraze-
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neckym ko$ilim. Je treba se olistit od vnucovaného pomySleni,
Ze ko3ile a ideologie jsou vic neZ &lovék,

Tak méla vratkd a beznadéjné upoutand existence nabyt aspon
jistého stupné smyslu. Sedl jsem v podkrovi vilky dobrodusné
statkdfského a m¥3tansky demokratického otce a skoro kalvinsky
sebeodiikavé i prisné matky a psal dopis Jifrimu, v mych océich
svobodomyslnému a ze vSech nejméné zdvislému. Cbsah se zhruba
rovnal predeS$lému odstavci a sepséni trvalo dlouho.

Nedalo se ovSem dost jist& v&dét, kde v té chvili ten nej-
mén& prislusSny z 1lidi je. Vinou 2zdvislosti na matéiné ob2dé, ve-
Se¥i a vdovim groSi moZnd nyni spi v hluboké jeskynce rodného
domu nad prodejnou kvalitnich textilii naproti hotelu Cerny kin
v Kutné Hore. Nebo je to zase obdoba pripadl, kdy se jeho praz-
sxd nepritomnost na zkousSce ¢i na jiné pratelské schiuzce nedala
svést na dalSi wordsworthovsky "zdznam vzruSeni v pokojném sta-
vu" a kdy naopak Slo o vzruSeni navic v provinilém a tim udchvat-
nédji nepokojném stavu u oblibené a ndklonnosti oplyvajici tety
v Prerové. V jednom ze starych domi. Vliakem &tyri hodiny tam a
¢tyri hodiny zpdtky. Mezitim v&Cnost jedineléné potdSujiciho
provinini s bytosti zjevné znalou znaéného poltu zpisobl, jak
nedopustit, krom vinou smrti, odchod jediného z muzt, jimZ do-
volila, aby ji poznali. Nebo Ji¥i propadl tiresiovskému komple-
xu a vzdy znovu musi za tou prerovskou Héro ze strachu, Ze ho
oslepi, pokud ji opé&t vias neujisti, Ze on jako Dituv zdstupce
v jejim k1in& pocituje rozkod v&t3i, ne? dokdZe piivodit ji.
Zeny, podobnd jako muZi, v&tSinou nev&di, co chtZji.

Fo dvou hodingch spidnku jsem sice dopis schvdalil, ale prece
jen se mi vrdtilo dost rozumu, abych jej stridmé& adresoval do
starého domu jen v Eutné Hore. Vyplatilo se to i nevyplatilo.

O dva dny pozdé€ji mé matka uvitala po mém navratu do vilky ma-
te¥sky vydsSenym i m83tansky pohn&vanym zrakem i nlasem:

- Co to mas zaz kamarddy. Ustvou té k smrti.

- Hlavnd mi nedéti dopisy, mami. Zadindm byt plnolety.

Nastavila mi pred oli modravy blanket s Cernymi verzdlkami
JED JED OTEVRI OKNA JIKI. |

- Co chcete spolu polknout? Jde to svétem. SebevraZedné
mluvy.

Kanuly ji poctivé nekalvinské slzy. Matky tusSivaji dost
dobfe. Bylo treba odvrdtit jeji pozornost jinam. A octl =e po
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ruce argument pom&rné pravdivy a pro matlinu i otcovu Setrnost
presveédéivy. Usilovné jsem se zasmdl:

- 0 Cem to mluvis, mami. Checi v 1été zase ndkam jet, Proti
lonsku skoro zadarmo. Tak jsem se Ji¥fho zeptal, co si o tom
mysli. JenZe v telegramech krom Cdrek nedé&laji ani h4c&ky.

- NemUZe$ si najit --- néjaké kfes%ansky vérici pratele.

Otirala si neodbytné slzy. Ano, v ob&tavé péli to byla
vzornd matka. V porozuméni méné, VErila v jedinou moZnou véro-
uku a mordlku.

- Mami, nezlob,

O rok driv jsem byl na té grand tour Némecko, Belgie, Anglie,
Skotsko, Wales, Francie, Svjcarsko, Rakousko s t¥emi pidteli ja-
ko kepitdn a ridié Skodovky typu rapid. liélo to obsah pal druhé-
ho litru, ale ventily rizené spodem, takZe to pod tihou Cty?r
1lidi a jejich zavazadel p¥i vSi zdatné jizd& doslovny rapid
nebyl. Jinak ta projiéﬁka byla aZz zmékdéile péknd a otci jako
vlastnikovi povozu i star3imu bratrovi jako hlavnimu &i jedi-
nému uZivateli jsem byl poctivé vdé&len. Stdlo to tisic korun
a nZco navic za opravy rapidu. Tentokrit jsem Z4dal jen o pét
set. Na dopravu nic, na noclehy v noclehdrnich mlddeZe minimum,
zbytek na stravu.

Hlavné nebylo mym umyslem hned, ¢i vibec, prijet zpdtky.
Nevim, m&l-1i jsem to jen od jinych, nebo i ze sebe, ale nad
MZjem mé nikdy nenapadlo, Ze tu vlast "v dédictvi mi danou" vy-
mezuii zdejSi stdtni hranice ¢i s1dlisté 1idi mluvicich mistni
Teli{, Kolébka i hrob je svét. V ném i pidy skalnatéjsSi a temné-
ji prondslecdované, spiS goyovské neZ michovské.

Prirucka o tom, jak nastoupit na sprdvnou stranu Spanslské
fronty, mohla tehdy poslouZit mnoha. Nebyla. Vic se v téch ty-
cdnech mluvilo o fronté s adjektivem lidovd. Kominterna, snad v
dtisledku ndmecké zkulenosti /ald empirie podle pravé vérouky ov-
Sem klame/, svolila &i rozhodla, aby se &lenské strany druZily
s ¥irokou levici. Vyjimkou jakoby samozfejmou byla levice vlevo
0od komunistd, zvld3t ve Spandlsku tedy anarchisté a nestalindt{
marxisté s pridruZenymi ory. Jak se dfiv dalo vydist 1 z lews
Chronicle /t¥ebaze tzm &im d4l bezvyhradndji p¥ijimali, co ¥i-
kal Madrid ¢ili lidové frontovni centralistickd vldda s komu-
nisty v silném postaveni/, v prvnim &ase Francova ndstupu pravé
milice sloZené z prisludnikld téchto menSinovych ultralevych
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stran a odborti v Kataldnsku a v Andalusii zabrdnily prialomu.
Ted zjevné Madrid se svym programem Lidové armidy misto milic a
odkladu vSech jinych zdsadnich zmén na dobu po vyhrané vdlce za-
vinil na nékterych usecich fronty bezmdla rozvrat. SpiS jsem
p¥4l sponténn& sdrufenym a samosprévnym menindm. Ale zv143t
ty ovSem nemély v Praze zdstupce. Nezbylo neZ si mezi mladymi
hosty kavdrny Na Zborenci vybrat nékoho z centralisti. FPrvné
jsem zakouSel nevyhody nezdvislosti a neprislusSnosti. Jim stacli-
lo zaklepat nékde na dvere a védé€li hned, kudy a jak odevzdat
Zivot. J4 musel oklikou pres Weiningera. Mezi stalinisty byl
z téch dvou &i tri, kteri kuvodivu mé&li smysl pro humor, ve Vvy-
razu nékdy i cynicky. Dva dny po Jiriho telezreomu jsem ho popro-
=ik as jde se mnou ven. Pred bpledémodre kachlikovou podezdivkou
Zlutavé kacnlikového priZeli Svazu byl pofddén, at mi opat¥i
adresu paf{iského &i jinsho verbife pro Spané&lsko.

Svaltl i vydky m&l skoro min ne? j&, presto si m& z odstupu
prohlédl:

- Ty to potrebujes?

4si jsem zlervenal hanbou i zlosti na sebe i na néj, ale
povedlo ze mi vyaftongovat:

- Jestli mi vé&ris, je jedno, kdo +am chce.

- Jim to neni jedno. Cvicit 1lidi uZ nemaji Cas. Rozmysli
ei to a pozitri v pét tady.

Pozit?{ v pdt jsem s utajenym smitkem pochybnosti trval
na svém. Podal mi slozZeny listek, pokrlil rameny, protdhl hu-
benou t¥Ar a zvolna se vzddlil, jako se klaun z usilovného ve-
seli manézZe vraci do poctivé truchlivého soukromi. Rozevrel
jsem listek, neni-1li tam misto adresy vysméch. Adresa byla, ale
neujistila. Na Zenu. IMlle Caroline Hémon, La Bibliothéque,
Chartres. Heslo: Maria Chapdelaine par votre p®re, s’il vous
plaft. Odpovéa: Malheureusement, ce n‘est pas mon p¥re, mon-
sieur. Naucit se zpam&ti, listek spdlit. Prelétl jsem to a roz-
b&hl se za nim s pokrikem, Ze ho zvu na kafe &i na co chce.
Pril jsem si l1lip pod&kovat --- i se ujistit. Ale uz skoro za-
hybal na Karlovo ndmésti. Odpovédél v poslednim okamZiku jen
zvednutim zataté p&sti levé ruky. To zavedli v lidové fronté
podle Spanélského Salud. JenZe Weininger tou studentsky dtlou
zavrenou dlani pohnul, jako se hlavou vrti, Ze ne. Odmitd kafe,
m?, lidovou frontu, frontu?
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Uréitéji jsem zalal tusit, co asi minil, aZ v Chartres,
kdyZz jsem podruhé stdl u katedrdly ze strany FPortail Xoyal. Sa-
mozrejmé jsem se tam po bibliotéce a "otci Hémonovi" cestou na
nddrazi vrdtil. ShliZely na mé andélsky nadZivotni i vécné a
otludené pozemské hluboké reliéfy Zen a muzl, kaZdy z nich vse-
obsdhleji oduSevnély neZ kdo z lidi. Jsou to vyslanci dvandctého
stcleti, podle mnoha pry jednolitého diky spdsné vire, v naSem
v&ku, udajn& vinou neviry rozpadlém. Ale aspon z jednoho ¢hlu
pohledu vypadali jako Zert na 1iCet moci, bohatstvi, svatosti a
slédvy. Po t&lech drahocenné Sperky a draperie, nahore selsky ¢&i
Femeslnicky terdé tvdre Zen a muzl, kteri si moZnd jako modely
téch velkolepych aronymnich kamenikl za b&dnych - teprv pozdé&ji
slavnych - dob Eapetovcl, Normanl, jejich svdard a kriZdckych ta-
Zeni rddi privydélali. Fropast mezi Zivym faktem a jeho ornamen-
tdlnim zdvojem se od téch Casl spi$ prohloubila. A prece by se
bez plodlh zpod rukou takovych kamenikl a vytvdrell koncepci a
myti snad ani nedalo v povétri svéta zZit. Ldtka Zivotlh je bez
nich beztvary masakr. Weininger asi zgérodelné& vi, Ze je néco i
nad ten nutny odpor 1lidi se zdviZenou levou pésti rroti tupctm,
zlolinclim a svedenym uboZdkim zvedajicim nataZenou pravou paZi.
Jisté& ne pouhé preZiti nékde stranou. Obdoba kamenikl. Snad.

NeZ jsem se v8ak v pili Cervence octl v Chartres, bylo tre-
ba hned v prvni den toho mé&sice o Sesté réno vyjet z Prahy. TyZ
rapid, v némZ jsem o rok driv za Tour de Grande-Bretagne byl ka-
piténem, nds diky pon&kud nevrlé laskavosti mého starSiho bratra
/protdhl se mu vedirek a skoro nespal/ odvezl na vychodni okraj
Hrdlotrez.

- Nic ve 2zlém, kluci, ale takhle bych se nezahazoval, rekl
nim na rozloulenou ten vzdy peclivé obleleny ridil pri pohledu
na nase ba%ohy, na Pavlovy pytlovité kalhoty, snad trochu pre-
§ité po obtloustlém otci, na mé od¥ené Sedavé mezzopumpky s
prezkami pod koleny, puvodné urcené k béhu na lyZich. No nic,
n3kdy se vratte,

Tam zac¢inala Ceskobrodskd silnice, d4l vedouci pred Kolin
do Jihlavy, odtamtud pak do Vidn& bud pres Brno a Mikulov nebo
via Znojmo a Haté.

DoSlo na druhou variantu. Cekali jsme sotva dvacet minut
a pfirachotila od ZiZkova p&tituna tatra s boditymi koly vp¥edu
a zv1435t vzadu. Znojemsky p&stitel zelenin se po nodéni jizd& s
terstvym zboZim na praZsky trh vracel s kapsou po zAsluze plnou
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na zikladnu, Ze nékolik hodin pospi a veler bezpochyby vyjede

do metropole znovu, i kdyZ, jak ndm dal prileZitost dosvidiit,
cesta trvala deset hodin. Kdy p&stoval? Ci to obstardvala rodina
a podomci? A pro& se tak mo¥il? Ze z n&ho bude zelind¥sky Bata
8i Nehera? Ze fen& na do3iti a d&tem postavi prostornéjsi dum?

Z Ciré prestiZe v soutéZi s jinymi péstiteli v kraji? Jsou campe-
sinos podobné ctizddostivi, nebo po vité&zstvi budou spi$ pro
kolchozy - jak se to asi rekne Spanélsky &i kataldnsky - neZ pro
vlastni chalupy a pole? At tak &i tak, snad diky vydélku mél pri
v&1{ tnavé aspon tolik solidarity s dvéma sportovné oblelenymi
kluky, Ze pfikpohledu na né zastavil a z okénka rekl:

- Na korbu, jestli chcete.

Jinam to ani ne$lo, protoZe v kabiné nap?i& zbylou pllkou
sedadla neprobuditelné spal zdvoznik. Korba lekala, Znojmo bez
presedéni l4dkalo. Nasedli jsme.

Podlaha tam nad t¥rdymi bolitymi koly byla vzorné& Cistd.

Jen to vypadalo, Ze pod ni neni pérovdni vibec Z4ddné. Rozlozili
jsme pod sebe stanové dilce, pokryvky a svetry, ale hrboly silni-
ce to nezméklilo. Po pllhodiné jizdy jsme to chtéli vzddt. Pri-
znali jsme to v3ak jeden druhému teprv po dvou hodindch. Slo ndm
o prestiZ dvou prazZskych zhylkanch, ktefi se predhdnéji ve sta-
tedné sebeproletarizaci? Ci specidln& j4 si ¥{kal, jak odhodland
se cviéim k jizd& na podobném mudidle 2z kasdren v m&sté do hor

na frontu? Snad tak i tak. AZ kdesi za Nimeckym Brodem Pavel rekl:

- Fotr mél pravdu. Pry toho za pul dne budu mit po krk —--
zv145t kdyZz jedu s tebdou.

- J4 tuhle silnici ani tatru nestavél. A odkud mé& t$0j otec

- Oblas se doma proreinu,

- Dékuju.

- Chdpe$ prece, Ze se to nedd vydrzZet. Chtél mi dokonce
pridat penéz, at jedeme vlakem.

- Maj taky. Ale ne tvou vinou. Doma jsem o potiZich zticha.

- Maji Stésti.

A zase jsme hodinu mléeli. Opravdu i mné& otec nabidl vic
penéz, asi z matlina polekaného podnétu, protoZe sédm byl pro
tvrds{ Skolu. KdyZ jsem v3$ak odmitl, uZil argumentu, ktery odpo-
vidal spi§ jeho spolelenské kategorii neZ povaze a smySleni:

- DoproSovat se 1lidi.
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- Uvidime je 2zblizka a vodrobnsd.

- Majitele aut nebo ridice.

- I 1idi v krajich pii cesté. Jedeme na stuaie, tati.

Radé€ji prokazoval vlidné a ob&tavé slufby, neZ se prel.
Hlavné nemivel Cas.

Tak Favla a mé& hrdost stdla deset hodin polehévini, posedi-
véni a trochu riskantniho postdvédni na drobné i hrubé& roztresené
podliaze ndkladniho automobilu, svétové proslulého konstrukénim
novoiirstvim /viz Co daly naSe zem& Evropd a lidstvu, ZIK,

dil iI., str. 135/. Kic nds nepodnécovalo konstrukeci chvdlit.
Forucha nenastala, to je fakt, jenZe prdavé v ni jsme doufali, Ze
nds vysvobodi. Ale majitel zjevné& byl spokojen. Jakkoli snad
noc¢zi jizdou za mamonem miril do rekel, ted si dobrotivosti k
dvZza nemajetnym predpldcel rdj. MoZnd Ze mu tak néjak propocet
vychizel., Na Koravé se nikdy nedd vé&dét. Ale my mu koutek v nebi
vykuvovali podlahovym odistcem, ktery ndm ze samé drené kosti
nevyvanul za l$to ani po ném. AZ nds konecCné v Oblekovicich za
Znojzmem vysadil. Bylo &tvrt na pét a do Hati zbyvalo sedm kilo-
metri. Mohl mit malym dodatkem spdsu jistou, ale neminil se pre-
dat. T4% vlestnost ndkterjch 1id{ i na Moravé. Pry Stastnou ces-
tu. Ze 5t&sti jsme byli nadlouho vymleti - aspon j4 nejen tou
jizdou - jako zrno z otrub nebo otruby ze zrna. ZdleZi na hle-
disku.

Z hranicim jsme se presto vydali. 3yl Cas krize, navic vsak

[N

hcdina vede¥e /to neni posméch disledktm krize, zatim relativ-
& snesitelnym, ani lidskému zvyku v3as jist/, takZe od Znojma
VZdni krom dvou t¥{ mistnich konski¥ch potahd nejel nikdo.
2dej3i ani rakouské celniky jsme nezajimali. Ti prvni vpdlili

(o]
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azitko a poxralovali v kartich. Druzi na nds zprostred lahvi,
kv&tin a nejmén® dvou mladych dam mévli, at jdeme. NemZli &as.
Zrejmé ndktery z nich byl Theobald a slavil svdtek. Hebo nékterad
démz byla Maria a hostili ji v predveler jejich jmenin necbo na-
vS8tiveni. MoZnd obojiho. Toho Thea i Heimsuchung /poutavy termin/
jserm vycCetl v celnici z ndsténného kalendzre.

Svaj dany Heim jsem v umyslech opou$tél --- moZnd navidy.
Zase bylo kolem devdté veler., I tentokrdt u toho byl Pavel. CSa-
halz po mné zkost. Fomohlo mi, Ze se nesmélo nic pred nim pro-
zradit,
- Je vibec néjaky némecky preklad hymny? Wo ist mein Heim,
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oier so etwas, zeptal jsem se cestou od celnice do nitra zbytku
zapuzené Irise.

- Tvoje starcsti na mou hlavu, krikl Pavel a kilometr za
hranici se zdviZenou paZi odvdZn& zastoupil cestu drkotavému
dvoutaktu DKwW.

S jeho vyjevenym drZitelem jsme se nedomluvili némecky,
Cesky ani jinym dostupnym jazykem. Byl ryze mistni. Ale nezkuSe-
nd polekanost toho padesdtiletého statného *eznika, hokyndre,
moZnd 1 truhld¥e ustoupila prdtelské gestikulaci a nakonec jsme
i z jeho mluvy vyrozuméli, Ze to Zluté osvétlené ndmésti, kde
nis vysazuje, je v Hollabrunnu,.

Néco se tak jmenovalo uZ driv. V Tolstém, v déjepise? V obo-
iim! Murat tu pred Slavkovem osudné porazil Bagrationa. D&jepis
Fitom osudné neuvidi, Ze tu pod HMuratem v Napoleonovych sluz-
bdch a pod Bagrationem ve sluZzbdch velké Rusi a Alexandra I.

v mukdch zanikly tisice lidi. Oklamanych hesly, sldvou, unifor-
mou, ale 1lidi. V té véci jsme se tehdy s Pavlem nepreli.

Hodiny tu na radnici ukazovaly prislusné zpozdilych p3t,
ale my z pokrolilejsi konZiny m2li nad zdpéstim pravdivéjsich
jedendct. I tak jsme tZ2hli na Viden. Zmocnovala se nis zemdlend
setrvaCnost. Skoro uz venku z obce jsme z ni byli vytrZeni Cer-
venavym svétlem nad vchodem do rozlehlé piizemni stavby.

- Rakousky bordel, jde se! ironicky zajdsal Favel a vzal
za kliku.

Povolila. Ale mlady hostinsky Zum LOwe zpocené lestil vy-
¢epni pult, zamumlal, Ze uZ nenzalévd, a nemusel ani mumlat, Ze
v jeho dom& prodejnid poté3eni jakéhokoli druhu sind nicht zu ha-
ben. X noclehu nabfdl bud kfilnu na uhli a d¥ivi nebo sesazené
stoly v lokdle. Fo obhlidce jsme zvolili stoly. 3Byla to uklidné-
nd podlaha tatry, ale tatru neodbytn& pripominala. Jen diky ce-
lodennimu trmdceni i chfzi nds mlady Lowe - ano, opravdu on,
gyn zesnuvi3iho, mily muZ - musel pred osmou rino dokonce budit.

3
[y}
he)
F

Ened nesl na podnose bilou kdvu, Zemle, mdslo, marmelddu. Uhra-
du odmitl. Asi jsme vypadali.

Na silnici k Vidni bylo ha¥. Bud nejel nikdo, nebo steyr,
opel, hanomag s vlajeCkou. Pavel necestoval o rok driv Némeckem
ani Rakouskem, takZe si mohl zprvu myslet, Ze ten Cervené cerno-
bily hadfik na tydlce privarené k blatniku &i vedle predniho skla
je néco klubovniho nebo détem pro radost. Vymlouval jsem mu to,
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ale chtél se presvédcéit. Dva ze t¥i automobildy to znameni méla.
Asi pdty vlajeCkdar po Pavlové mdvdni zastavil. A kdyZ pak odjel,
Pavel mi jeho promluvu ve vzteklé dolnorakou$tiné musel prelozZit:

- Pry Ceské komunistické Zebrdky znid a méme si dd4t pokoj,
protoZe by nds p¥i3t{ dolnorakouské auto mohlo p¥ejet. Ci tak n&-
co. Heil Hitler a jel.

- To uZ jsem rozumél. Diky.

Pouzfdo Vidrné byla neveseld. Pokud jsme vlajelky viéas roz-
poznali, své semafory jsme nechdvali v nevSimavé neutrzlni poloze.
AZ nékolik kilometrh pired videnskym mostem pres Dunaj proplynul
mimo nds daimler s britskou pozndvaci znackou. O sto metrd pred
nami zastavil. Byl to tichy povoz, véas nds na sebe neupozornil,
takZe jsme ruce nezvedli. Ted to vypadalo, Ze snad za laskavé
zastaveni mdme popob&hnout. Ta vzneSenid z4d s kufrem a rneumati-
kou ani prostovlase profedivZld hlava u volantu a rozestrené
svétlé vlasy pod kloboulkem vedle ni nds k tomu prilis nepodnéco-
valy. Svi$ se to hodilo za ilustraci "Mildina $t8sti" v Listu
pani a divek. Fokralovini pristé. Ke skutelnému Zivotu to mélo
daleko. Ale v zdjmu dobyti Vidnd pfed dal3{ noci jsme prece jen
zkusili zrychlit. 4 vtom se skuteZnost vritila. Dvanict krokd za
autem jsme spatrili, jak se kloboudek ohlédl a rukou v rukavicce
z¥etelné pokynul: jedeme. Kebylo prol se hnévat, Ze se ji nelibi-
ne. Nemohli jsme byt typ pro kazZdou. !lilce se vsSak spi3 protivila
pripominka zapuzené nouze. JenZe se ohlédla i proZedivélé hlava
a té jsme asi nic obdobného nemohli p¥ipominat. Ci to byl self-
mademan i grand v jedné pohledné osobé? Vpustil nds na zadni se-
dadlo a po svatého Etépéna uprostred Vidné, kde nds s usmévem a
s rozev¥enim rukou nad volantem v odpov&d na na3e pod&kovdni vy-
sadil, to byl Zertovné pohddkovy ikaz beze slov. Ona mllela a ne-
ohlédla se ani pak. Zert tedy nebyl bez kazu. Ale jejich neshodu
jsme prece zavinit nemohli. Jen jsme privodili, Ze se mllenim vy-
jédrila. Privoditelim takovych prileZitosti byvd nejtrapnéji. Ale
na jednu stranu jsme to pod St&pdnovou v&2{ m&li dobré a na dru-
hou stranu si mohli === aspoﬁ Milka zcela jiste.

Nedaleko byl Mozart Platz i s pr{slu3nym pomnikem a téZ Ca-
fé Mozart. Odtlouklo pét, takZe ulice i kavdrny byly plné. RadSi
jsme 81i okrajem vozovky, aby naSe odévy neurdZely a ba%ohy ne-
poSkodily néktery uUbor. V té C4sti mésta Viden usilovn& chtdla
bt Vidni zaSlych let. Cetni nuzni prodavadi zédpalek &i povadlé-
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ho kviti a dplni Zebrdci realizovali tu nostalgii 1ip neZ snaZi-
vé mbédni panstvo. Pavel ndhle nad rozevrenym pldnem mesta sdélil,
Ze to kamsi md celkem blizko a chce si to radé&ji odbyt hned. Edo
ho neznal, vidél by v tom zardZejici zdhadu. Mné& to jen potvrzo-
valo jeho povahovou punkvu.

- Jdu k Mozartovi. V kolik prijdes?

- Kevim. Cekej.

- Kébo taky nemusim. Nebto musim?

- Zndm té&, polkds, zazubil se a Sel.

Byl jsem rdd, Ze mdm Cas psdt dopis, a méné prijemné pocity
z Pavla to zaplaSilo. Pokud jde o Véru, nemusel se bat. Té bych
byl mohl napsat jen listek: "Jak mi je, to asi viS." TakZe jsem
ji reds3i nepsal nic. Adresdtem na Oravé byl Jifi a obsahem okam-
ity stav mysli /viz Ji¥{f Orten, Podivnd smrt Filipa Frieda, Se-
veroCeské nakladatelstvi; Jiri v tom smé&lén i nezralém spise do-
slovné uvedl ndkteré Pavlovy i moje dopisy z oné okruZni cestiy/.
Ilezi t¥emi kdvami se mi na Zelezné Zidli u plechového stolku na
chodniku pred Café Mozart pocarilo nejen dopsat i zalepit dopis,
ale z batohu téz vyjmout a potaji snist stridavé syrové a sald-
mové chleby, matéin dobrotivy odkaz. Opravdu jsem na ni v téch
chvilich nemyslel ani trochu ve zlém, i kdyZ mé to k brezinovské-
mu patosu a Felnictvi nasStésti nepobizelo. Saldm byl saldm a
chléb uz trochu vyschl. Mozartova zdda i tvdre nékterych &isni-
ki a hosti se mi k osudné devdté hodiné uZ dost opotrebovaly. A
privé tehdy Pavel oviem p¥iSel. Dokonce Yekl, at odpustim, zdr-
Zely ho pry rodinné véci, ale vzdpéti se vrdtil ke svrchovanému
ténu:

- Kde to dnes vlastné& budeme spat?

- Rodina nic nenabidla?

- Rodina? Blbeci!

P¥itom vypadal najeden&. Nebo aspon jidlo neZddal. Jen noc-
leh., M€l jsem adresu Jugendherberge v lieidlingu. Erkavou ' tramva-
ji, 1inéjs{ neZ praZskou, jsme tam k desdté byli. Vchod prohnuté
pretinal provdzek s navlelenou opotrebovanou cedulkou BESETZT,
Marné jsme se dovnitr dobyvali za pomoci Ameridant, Francouzl,
Ii3mect, Cecht, Slovdkt, ktef{ se vraceli z mé&sta.

- Napravdg pelno, Yekla s pFizvukem skoro nedtastnym tak
pékni osmnédctiletd Polka, Ze jsem na d4lku do hloubi noci odpro-
Soval V&ru, jak jsem j{ sluchem i zrakem skoro byl nevérny.
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Ano, do hloubi neci, protoZe na jihozdpad od stiedu Vidns
do ¢tvrti Marsareten a do tam@jii Johanna-Gasse, jsme dobloudili

=

aZ pilhodinu pred pilnoci. Spésné tam mel bydlet rodinné myticky
pan Hirsch, velmi blizkxy pritel mého stryce Josefa z jeho staats-
ratovskych videnskych let pfed rokem osmndct. Stryci, druhému
nejmladSimu ze Styr vesmés starSich sourozench mého otce, dvou
stradnd zesnob3télych Zen, dvou podstatné lep3ich muiZl, se pre-
v4Znd Yikalo pan rada i v priduzenstvu, kdeZto pan Hirsch byl
pan Eirsch. Trochu 2zdhadné nic vic, nic nin.

Jen to, Ze adresu i s privodnim dopisem pro v3echny pripady
poskytl stry¥c Josef, mé skoro ujié%ovalo, Ze pan Hirsch snad
prece jen existuje a ani v tuto hodinu, kdy jeden ze vSech pri-
padd skuteln?d nastal, nds ze schodli neshodi. Nebo neexistuje a
shodf. I stryc Josef mival své ndlady.

Ttvrt vypadala opelichang jako Zi%kov, ale stdla na rovini.
Dam, oStukoveny Sedy EinZdk o Ctyrech patrech a Sesti izkych
oknech v $§iri, byl duvérivé odemlen. Tak jako tak jinid volba neZ
ngjakym zpusobem vejit ndm uZ nezbyvala. Ani za3ld kovovéd cedul-
ka na dverich v druhém pat¥e neprozradila titul Zi profesi. Pri-
dala jen pred Eirsche jméno Eonrad, patrné krestni. Endemicky
videiskym stredostavovekym antisemitismem z prelomu stoleti
stryc neprosdkl, o poikarpatoruské ortodoxni Zidy se zajimal,
jak jsem zaZil, jaksi slitovné a vytvarnd, ale pri naprosté to-
leranci k némecky i lesky asimilalnim Zidovskym rodinZm mél mezi
nimi spi3 jen zndmé neZ prétele. MoZnd Ze neklid jejich inteli-
gencé byval pro ndj pFi{lis$ unikavé hbity. Krom toho i mezi mymi
¢¥{vEi3imi i nyndj$imi p¥dteli ze Zidovskjch rodl to byl samy
Jan, Jiri, Hanus, Josef, Karel, nanejvy$ Egon nebo Gustav. Kon-
rad Z£dny. Ale nebylo naopzk moZno kviali jednomu Adolfu a Konra-
dovi prejudikovat viechny géje téch jmen. Zazvonili jsne.

To trech minutidch Selestd zevnit¥ otevrel pod Zlutou pred-
sinovou Zérovkou /prod jsme se t¥i sta kilometrd nechali nadha-
zovat tatrou a urdZet blbci, kdyZz je to jako devét z deseti do-
mécnosti v Praze/ dost mohutni a pritom nahrbeny Sedes4tnik. Ale
co jsme védéli o letech. MoZnd sedmdesdtilety muZz.

- Herr Hirsch? pohotové ho oslovil Pavel.

Yan Hirsch se zjevn2 zaudoval do zZivota v Casech, kdy poli-
cie prekvapivé dobre chrinila mir stfednich vrstev a kdy néjakd
ta vrzZda niZ a sebevrzzda ¢i atentit vysoko nahore byla spis
barvitym obohzcenim viednich 4éni, barevnym lkinem d4dvno pred
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jeho zavedenim, neZ n¥lim bezprostiredné ohrozujicim. Palnodln
ndvstéva ho nepolekala. Hozespale se kymicel a se sklondnou tvi-
r{ pdtral rukama za zady po opasku om:ielého, moZni kdysi dost
ndkladného Zupanu. konelné& si ovdzal mirné vystupujici bFicho
presluhujiciho blahobytnika, ktery se nicim nedd pohnout k spé-
chu, a zamZoural na nds. V1ozil jsem mu do ruky obdlku od stryce,
do té chvile posxlddanou v mém zdpisniku.

PreCetl té&ch nékolik radek a ozZil. Vtdhl nds dovnitr, na-
primil se a oba nds objal jako dvé vtdleni pana rady. Hladovime?
Napijeme se n&ceho? Co pro nds muze udélat?

- Za vSechno diky, pane Hirschi, zdatnou némlinou odpovédil
Pavel tak vécné, Ze to za danych okolnosti mohlo znit jako pri-
¥rost. Jen potrebujeme spidt. Vstdvali jsme v pdt.

- Viera v pét, zmatedni néméinou jsem napravoval poloprav-
du, ale na dneSek jsme spali na hospodskych stolech.

Pavel nade nnou vrtél svou Cernou hlavou a samozrejmé se k
tomu pfi vSi uUnavé optimisticky zubil.

’

- Jisté&, rik4d to presné&ji, rovnou se rozesnmil zmatendému

~

Zirschovi do tvare. Jen je fakt, Ze jdeme na nocleh.

Pan Eirsch vse pFijal s tlumenym humorea. Pres nasSi snahu o
pomoc trvalo mu dsle neZ pldl hodiny, neZ ném ustlal. Asi mival
nospodyni, »¥inejmensim oblasnou, takZe sam nev&déZl, kde co je
uloZeno. Veolny pokoj, kaz nds uskladnoval, byl zatuchly, jako
by tu snad byl naposled vZtral né&ktery adjutant, Zetrné Zijici
v nedGstojiném podndjmu, kdyZ se jeho prepychové zaopatZeny pdn a
velitel za stdtni peniz ulastnil Videnského xongresu.

Znaéné odmytizovany pan Hirsch zatim opét zmalitnél. Bekl
jen, Ze v$e si povime réno, objal nds na dobrou noc a vykolébal
se, jako by uz znovu pokojné usinzl. Podivuhodny jev za té&ch Ca-
s na tom misté svéta. Ale kdyZ jsme po nZmaze otevreli okno, za
stoleti zalepené lakem, navanutym prachem, omitkou cmytou prutr-
Zzemi, i my padli do spénikxu. Nebo spi8 do mdlob.

Netrvaly dlouho. Jak jsme pozd&ji zjistili, sotva t¥i Ctvr-
t& hodiny. Oba narsz jsme byli vytres§ténZ vzhliru. Zhylkala nds
istotnost vét3iny vrstev domdci republiky, jaksi spjatd s demo-
¥ratiénosti, jak aspoﬁ naznacuje i Masarykdv projev k mlédezi o
potrebé vzdélini pro vyvin humdnni odpovidnosti k jinym i kazZdé-
ho k sobé&, zaznamenany na gramofonové desce. Konli slovy: A dé&-
ti, Cistéte si zuby! Zbylému Rakousku demokratického smyslu a
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zjevné ani Cistoty neprebyvalo. N&co nds bodalo a svédilo. CTo
jsme po rozsviceni na sténdch, na stropé i na sobé spatrili, zna-
1li jsme do té noci jen 2z literatury a z vyprévéni téch, kteri
vrojeli Balkénem.

- Pryé! Septl Pavel.

Jeden druhému jsme z nahych t&l smetli hnédéd matelrskéd zna-
minka Vidn&, vdovy po Rifi, z okna vyklepali nocéni obledeni, za-
balili batohy a vypliZili se z bytu. Nemohli jsme byt zcela ne-
hludni, ale pan Hirsch neprocitl. Jeho krve se priZivnice za l1léta
asi presytily, takZe ho u? nechdvaly spit. Dam byl i ted odemlen.
Prespali jsme za kelem v parku zabaleni do stanovych d{ll. Kdno
se ukizalo, ze je to park Haydnuv. I kdyZ hudbu slyget nebylo,
sdéleni modré tabulky nad lomozem prvnich povozl na nérozi pluso-
bilo hojiv¥. Viden md i jind skrytd tajemstvi, neX my odhalili.
Skoro nids to dojimalo, ale spis§ jen natrpklym Zertem.

A prece, neZ jsme 2z parku vy3li, ve tvarich uvmyti pod kas-
nou, aspoﬁ jé pocitil divné pouto domova. Nebyl bych to nikiy do
sebe Tekl. Jak omluvim - pred rodinou, s niZ jsem se rozloudil
navZzdy! - nedbalost o resflii u korene jeji mytologie. Sotva se mi
zZivotnila, nevdééné ji zavrhuji. Zistal jsem stdt a navrhl, Ze
zajceme jen letmo podékovat za rokus o ypohostinnost. Pavel mé
znechucenym i trochu nechutnym hiasitym posmdchem vrstil k fak-
tim.

- Jéi tam. A St€nicim tu Yikaji Wanzen. Die Wanzen. To abys
nedal zndt jazykovou zanedbanost, aZ bude3 vysvétlovat, prol
jsme utekxli.

Plén mista ném Fekl, Ze na Zédpadrni nddrazi miZeme jit i po-
dél Schdnbrunnu. Byla to zelenavé omitnutéd nddhera, pro chudé,
pokud jesté jako my mohli aspoi dost rézné chodit, kolmymi mri-
Zzemi boccioniovsky rozporcovand. Kic krrrésnéjsiho neZ roroko
neznam, posmésné aftongicky jsem se odvracel.

- Bez mocnych a bohatych by na svété nebylo na co se oblas
podivat, csmirlivdji se mPfiZemi poohliZel Pavel.

Ale i on ted md&l jinou starost. Vlajedkovi p¥ivrienci nacis-
mu ném stop znemozZnili, a tak jsme hledali nejlevnéjsSi ndhradni
dopravu do Lince, do Salzburgu, do Innsbrucku, do Bludenze ¢&i
Feldkirchu. Proto ten pochod na néddrazi. Ale tam vyvéSené ceny
jizdného protivné souhlasily s hrozbami naSich rodiéd. Se splih-
lym huworem jsme pronesli cosi o vyhod:dch bezmotorovych letadel
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a naddle pé&sSky jsme zamirili rod Grinzing do dunajského pristavu.

Ano, po jedendcté mél piiplout i odplout parnik z Budapesti
smérem na Linec. Bylo to za tretinu ceny vlaku. Z toho Sel strach,
ale nalodili jsme se. Rodiélm nesm&lo byt dovoleno, aby se pro-
sadili.

Odplata se zafala dostavovat vzépéti. Jakoby v pomsté za
zrazené Sténice se na nds - ov3em i na jiné - hned po vstupu na
palubu kolesové pohdnéného "Regensburgu" vrhli komd¥i. Bylo pak
s nimi h4¥, neZ jsme si my vI"'i zkuSenosti od domdcich Fek a ryb-
nikd uméli predstavit.

Dunajsky dar, zaccli jsme Fikat té kouzelné plavbé. A vie
za ni prekonaly dva iikazy dalsi.

Nebo tri, pokud za ukaz lze plijmout, co dva nepredvidavei
zjistili, jen co se Rezno odpoutalo od pristaviit&. Pri pohledu
dolt na zvrdsnénou hladinu jsme byli na uhingjicim zivodnim klu-
zdku. Hor$i bylo zvednout zrak a pohledét na breh. Tam jsme po-
r4d byli ve Vidni. Tak to prakticky trvalo do zitrejsSiho navele-
ra, kdy Bezno po hodinovém manévru pristdlo v Linci.

Druhym tkazem, na zlomky vterin svételnym, vzhpéti o to
ternéjSim, byl houf asi Ctyriceti divek. A to teprv byl ten pra-
vy dunajsky dar. [MEly na sobé svétle fialové plizované sukni a
je3te sv3tleji nafialov31lé bllizky. Priplavily se uz z BudapeSti.
Dvé nebo tri z nich, dernovlasé, itrochu sn3dé, s hrdé rovaymi
nosy, bez prebytku télesnosti v pase i jinde, budily pékny a pou-
tavy dojem strohé, sv&Z{, nepoddajné ndhy. Cemu jsme odmitnutim
jizdy po silnici doufali uniknout, obklopilo nds tu na palubé v
nejzvrdcendjs{ podob&. Cty¥icet nevinnd divéich Sipovych kriza
mezi patndcti a dvaceti 1léty. Temné rozvratnych.

Marné jocme si s Pavlem 7ikali, Ze sami nemdme pri pohledu
na né rozumu dost, a tak jako tak jsou ve véku, kdy by s nimi ani
rozumové nejpadnéj3i presvédéovani nic nezmohlo. Maji se za jisty
druh tvord, patrné jinjym nadrazenych, a témi jinymi necht&ji byt
obtéZovédny. Pavla jako by ho to k nim tim vic ldkalo.

Ha jeho otdzku, kam pluji, povystoupila jedna z téch nej-
pékndjsich, lehoulkym pelem v ohbi brady, na jemném nose, nad
obolim v tom predpolednim lehce zamlZeném slunci nezapomenutel-
n4d, navic dobre schopnd némliny i réfzné disxuse.

- }rece vite, odkud plyne Dunaj. Plujeme do Rezna pozdravit

evoje Genossinen.
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- Vy ovSem privé tak dobre vite, Ze Hitler i se svou Hitler-
jugend ei chce vsechny jiné ve svéte vietné Hadard podmanit.

- A vy - odkud? aus der Zrleuchtung namens Tschechoslowa-
kei? - nds pred tim chcete uchrdnit.

Fres polovinu fialové <ernavého houfu se chipavé ¢i arivis-
ticky pozasmilo.

- Vy se chrante samy, masarykovsky umirn&n& odpov&dsl Favel.

- Vime, co je dobré pro Zvropu, zask¥ipél dobl'e procvicenou
fkoln{ n3m&inou nezraly hldsek zevnitt¥ div3iho sboru.

- Seien sie nicht wahnsinnig, rézem jsem se tou ucebnicovou
reli nakazil. Hitler ist das iweltende.

RdyZ to ta pr@svédlené veérici i dovednd krédska preloZila do
pokoiné melodické maaarétiny tro ty, jeZ ndmecky neum2ly, ozva-
lo se nékolik nemelodicky poardavych smichl. Chlédl jsem se mimo
sbor, kde jsou ta svétdckd hrdla, z nichZ ten zvuk vysSel. Nikdo
jiny nebyl nablizku,

Byla to mald podunajskd apokalyrsa pod vinicénymi svahy u
Krem?e. Neunesl jsem ji a léamané kdzal, Ze tedy, jak plyne 2z na-
cismu, Z2idé v ZEvropd a pokud moZno viude majf bjt tak nebo jinak
vyhlazeni. ¥ladé d4my s tim zjevné sounlasi. A% se tedy stanou
predbojovnicemi hnuti a zde mého piitele, nepochybn& Zida, hod{
do Dunaje.

- JdeS na né zbyteCné zhurta, naklonil se ke mné Favel. FPo-
divej, jak jsou vyjevené.

Opravdu vétSinou byly. 4si jim né&co nesouhlasilo. Ten Clovék
vedle mne vypadal jaxo xzterykoli docela pohledny Madar od nich ze
sousedstvi. Jaxo Ital, Bulhar, Slovék, Ciksn, JugoslZvec 2z ulice
o0 néco didl. Ale rozjel jsem se a bylo téZko zastavit.

- Jestli je Hitler v prZvu, budete v prdvu i vy, kdyZ nés
tam hodite oba --- protoZe --- protozZe Zidi jsou pro mé zrovna
tolik co vy a kdokoli.

Fejlibezné&jsi z té Sipové kriZdcké vypravy opét povystoupi-
la:

- Nechceme se prit. NeZ odejdete z lodi, budeme se drZet
stranou. Bylo by dobre, kdybyste odesli co nejdriv. Svét je, ja-
ky je.

Favel mé za rukdv kogile t4hl k pridi. Ona obdobné zatlaco-
vala gvéreny houf k z4di. Tam bylo prostoru vic. Zeptal jsem se
Pavla, zda skuteéné rekla, co jeem slyiel.
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- Vynikajici parlauentirka, zasmdil se. Uani vést stido a nedd
mu ublizit.

- Nedopusti, aby se mohlo nakazit nélim jinvm.

- Jsou v houfu strasné imunni{. S jednou by to jeSte Slo.

- Vim, kterou myslis.

Todivali jsme se jeden na druhého. Zrejmé& jsme si oba prali,
aby se ten druhy dvojsmyslu zasmdl a uvolnil trapné napé&ti. Neda-
lo se.

Na rozdil od Madarek jsme nem&li kajuty &i jaky prosior v
rodpalubi, ale prdvé jen kluzkou a komdrimi hejny trvale navsti-
venou palubu. Spinek se ani dlouho po setméni nedostavoval. A
bdéni se pritom rodobalo spinku, v ndmi doléhi zly sen. Usilovn?d
jsme se balili do stanovich dild a pokrivek a komiZ?i posmésné
snadno vnikali pod né. Stejné jako riznd pomy3leni, na parlauen-
tirku, na stryce Josefa, na pana Hirsche, na omyl stopu po Ra-
kousku, vnikala pod kruny¥ usilovné privoldvanych uvah o vécech
obecnéjsich a osudnéji ddleZitych, jako bylo épanélsko, méstska
knihovna v Chartres, otec Hémon, Véra na Cravé, stréZce pokladu
Jiri. Pro koho?

V Linci jsme naziti{ naveler opustili lod, nevyspali, po-
Stipani, zavrzZeni vS$im kolem nds, v Cem jsme zatim nemohli jinak
nez Zzit ddl. Parlamenté¥fku jsme uZ nespatfili, a¢ jiné fialové
§ipové jepice se tu a tam po palub& mihly a jeji vinou nezbytné
na3i pozornost na vtefriny upoutaly. V tramvaji od Dunaje k Salz-
burskému nidrazi jsem svédicima O6¢ima dojaté i sebeposmésné Cetl
na litinovém krytu ridiCova reostatu konvexni pismena EKOLBEN
DANEK. Ano, i s hdkem nad E. Vlast m& jaksi necht3la propustit
z kxlepet. PridrzZovala si m& i tim, co mé pohnulo zeptat se li-
neckého starce, ktery kolébavé stdl vedle mne a co chvili se mne
tam na tésné plosiné vozu pridrzZel:

- wo ist Pdslingberg, bitte.

- Was?

Pdslingberg.

NeZ mi zacal trochu rozumét, musel vystoupit. Hikdy jsem se
nedovédél, ktery z vrchi kolem Lince se tak jmenuje a kde tedy,
uvnitr hrazeni kléStera svatého Floriana na té hofre, je pohZben
Anton Bruckner. Jinym i mné se o ném obéas zminil stryc Josef.

L4
v

ie proto, Ze by ho m31l 2zvld3t rid. Vybiral si. Hewyl vSak pre—

hlizivym povySencem.

Uvodni édst pfib&hu Cizinec z cyklu Stvoriteléd svéta v



bedikace misto prologu

Svit Jje atra3n® malf. 5 neradostnym ddivem to kvitujf
zdletni manfelé, spatfeni Zvanivou sousedkou tisice mil od
apoledného bydlistd a v dob&, kterd se gddla slibovat
stoprocentni utajeni. Podobnd zku3enost potkd cholerika,
ktery prévé@ atakoval spolucestujictho v kysucké lokdlce;
narezi na ndj, aZ zitra pijde Zebronit na ‘¥ad v Nymburka
nebo ve zdravotnim stiedisku v Zaclé#i. 4le existuji i mnohé
dal3f ndzorné dlkagy, Ze nd3 svit Jje strain® maly. J4 nspfiklad
jsea 8i to uv&domil nud 2. dilem iily¥ech spoluZdkd! Ludvika
Vaculika. AZkoli autor je jenom o pér zcela zanedbatelnych
a ostatnd ani ne tak moc viditelnych rokd mladi{ nei j4 a rodenm
rovn3Z Valach, adkoli nade rodi3t& od sebe d&l{i Jjen troji
pdsmo kopci mezi Erumovem & Lukovem, adkoli on studoval na
skok od mista mé domovské prisludnosti a v rozhlase nastoupil
drdhu své osobité redskén{ proslulosti hned po adm odehodu
odtamtud, in persona jsme se uviddli teprve pred deseti lety.
A pritom jsme hlavné v poslednich dvou letech vdlky ve Zliné
do sebe div nevrdZeli lokty.

Jeden pFfiklad za v3ecky, V pond3lf 21, listopadu 1944
jsem jako miZenec lesniho délnfka a lesického praktikanta
el se svym mled3im pomocnikem ga jakousi praci Chladnou
dolinou v nadem reviru. Den predtia jsem nest¥idnd oslavoval
své jednadvacdtéd narozeniny a po protektordtni podomdckd
kofalce oi bylo prabidnd. Zelehli jsme u potoka, zd¥imli si
tan, a pied polednem nds probudila Fada vzddlengch explosi{.
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Vydrdpali jsme se na kopec a vid&li sni ne deset kilometrid
v udoll pod ndmi oblaka &ernéhno dyau nad zrovna vybombardovangm
Zlinem. Jeden 2z odlétajicich bombardérd odhodil prézdné nadrie
od benzinu na upati nedeho kopce 8 my jame se ssmoziejnd
rogbéhli tiz smdrem. Ludvik Vaculik mezitim vykondval pohyby
s prondSel slova, zaznamenand pozddji ve strojopisu kniZky
Mili spoluZdcil a to ve druhém dflu na stran¥ 334 & dslsich.
Netude Je3t&, Jjak je svét stra3né msly, nezvidil jsem
tepkrdt, Ze ani ne dv& hodiny chize ode mne podobn& jako jé
le}i ne trdve je3t¥ ne z2ndmd, ale ui vyznaln4d postava &eskdho
plsemnictvi, ona tam v tzkosti, jé jenoa v kocavind. Ludvik
Vaculik totiZ na rozdil ode mne /dé se to dosviédZit i vyroky
ve guinéné kni%ce/ byl Jjinoch nemlédenecky zralf, bystrozrace
dvtipny, ba moudry piimo = myslitelsky fundovany. Tenkrét
vic neZ dneska, nebot mu v té dob& bylo teprv ckoloc osmnécti.
Zatimeco jd4 se v té dob& obiral rcadny Frantilka KoZ{ka, hltal
Rodokapsy, holdeoval ndvdtdvam pokoutnich tancovadek, tajenych
pred nimeckyz detnictveam, odddvel se my3lenkdm na nejkriasnéjsi
pa?iéky a nejdostupnZj8{ déveanky, prost® péchal viemoiné
poBtpubertdlnf prostopdinosti v m3Fitku obce o 167 popiangeh
d1slech a T2% obyvatzlieh, oa Jji' v duchu PFe¥il budoucdi
problenatiku etiky a politik; a na vysoké drovni foramuwloval
otdzky po smyslu Jedine¥né existence v obklopeni stédenm.
PPi tom uprostfed védledné litice doloval své pozoruhodné
poznatky a zkuldenoati téméf bez pomoci pro=fesord &i stranickfeh
instruktord, podobny osam&lému kuteli z Jacka Londona.
Nejdriv jeem mu pied&asnou intelektudlni vyspélost
ehlspetka s velkou hlavou a bystrozrakyml dioptriemi zdvidéls
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Ale dnss bych v jeho kili pobyvat necht&l. Vidyt si pri
vzpoaince na své mlsdi musi pripadat povidilivé retardovany

a snad 1 stalecky chatnouci; nen{ to dvakrdt povzbudivé

pid kaZdém ohlédnuti mit na o&ich neidkojnou duchovnil

potenci a mySlenkovou osobitost z doby, kdy bezmdla nosil

Jjedt& cedflko. /Tak byl u nds jmeaovén cip ko3ilky, vy&nivajici
vzadu z chlapeckych gati z rozparku, udinZného pod d&tskou
fitkcu proto, aby maninka udet¥ila na mydle./

Na druhé strend Jjsem oviem rdd, Ze svdt jJe tak stra3nZ
raly a tiam pddem mi Ludvika Vaculika nakonec musel pitedstavit
byt i s tficetiletym zpoZdénim. A na dtkaz té radosti mu
vénuju povidani na ndsledujicich strénkdch. 4d4 se mi to
v duchu & stylu na3ieh Zivotd, slynoucich tak Zasto opoZdényn
pozndniam, prizdobit jebo kwlaté vyroldi lialym albem z konce
velké vialky, v niZ jeme se nevimprod minuli. Ale na rczdil od
skoupéno Jjubilenta, kterf i sirku d&li vedvi a evou dedikadéni
povidku "u pr{lefitosti Jpsefa Zxvoreckého” piedloni posléze
pripsal na Jind korito, jé "u pfilelitosti Zedesidtiletého
prozaika a novinsre Ludvika Vaculika z FPrahy® pripisuju
Malé album jarému brumovskému mysliteli stejného jmdna,
zalehlénu pred dvaadtyriceti lety na spanilém vrdku ned

batovakym Zlines.

fp “X4
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Frantiek Pavlidek
dalé slbum £ konce velké valky

"Chalupa je v prdeli, ale méa konal® zvolal tatinek
a tim pro mne skoadila vdlks. £ jeho slov se mi ozvala
nepatetickd euforie malého &lovéka, ktery na vdledné kiiZoc-~
vatce d&jin pravé vyvazl Zivotem a je3t& navic neodekdvand
ziskal cosi neobydejn® vzdcného. Stulo se to za ulmouraného
rozednivdni nevim uf ktery z téch prvnich kvZtnovych dni
pdtadtyricdtého roku, protofe o nesoustavnd pozndémky na
zplsob deniku jsem se zalal pokoulet aZ pozdé&ji. Vylezli
Jjsme prdavé ze sklepa na3eho souseds, kde jsme - 3tyfi rodiny -
trdvili t¥i posledni véle&nd noci.

V chréniném kout® mezi na3im chlévea a sousedovou
stodolou stil pdkny béilavy gro3ék a divel se na nds udZesnd
vainfma olime. ¥31 na sobd jen lehké k3irovéani, postranky
vlekl za sebou, a kéra, na které predtim nejspid transportoval
kulomet %i minomet, leZela plevrdcend uprostred dvorka,
Tatinkovo nadien{ se mi zddlo oprévadné, kén byl krdany.

KdyZ se na ndj divam z té ddlky, velice mi pPripomind
podobného ofe z Wejdova filmu Papel a démant, ktery Jjsem
vidél o hodné& pozdéji. Ale i tenkrit jsem si hned vzpomnél
na tatinkove gro3ovatého.

M4 otec touZil po koni kem af mi pamil sahd e ted
se mu to splnilo. Ale i prvni pllka jeho zvoldéni byla doslova
pravdivd. NaZe chelupa, kterou s utaZenym opaskem a \iwornou
spoludfinocu celd rodiny a pribuzenstva poatavil z nepdlenych
kotovic dvacet rokd pired timto historickym datem, byla
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obrazem vdlednéd zkdzy. Stdla v Fad& poslednich domkld na
konci obce, obracend k lesu na vychodni strané, odkud se
palba d&l, minometl} a v3ech ostatnich zbrani nadich
postupujicich vychednich jednotek soustfedila k okreji

na3i obce na nscisticky tank, kulozety a dva protipdchotnd{
kanonky, postavené Jen par desitek metrd od nalich oken.

A tak Jjsme bubnovou paslbu schytelins NEmci. iy osobnd tedy
ne, stadili jsme se codklidit do scusedova sklepeni, ale nale
chalupa dostals sviyj dil. Eyla prostifilend durchumdurch od
kalenice aZ po sklep, rcztriitind vrate stodoly se po priméa
zésahu grandtem vyvrdtila 2 pantl a na mlat®, sniZenédm o Aavé
pid& pod urcven prahu, povalovalo se rozbité ndaradi v baZind
krané melasy, kterd vytekla ge dvou prodérevélych sudd.

Xdy% tu spousf uvid&la meminka, zpopelavdla a malitnya
krokem si 3la sednout na kamenné schidky prede dvermi, Teprv
tam se potichu dala do pléle. Tatinek vS8akx obhlfZel Zalostnou
zkdzu 8 dlani na hi‘bet& gro3dka - tak n&jak moZnd kdysi
vypadal Pyrraos. leuz&dl jsem tenkrdt ocenit velkorysost,

8 jakou se - jediny v celém rod® - dokdzal povznést ned
depgimujici spou§{ okolc néds. Pak se najednou ozvala docela
blizko vztekld piestifelka s my se museli dekovat zpdtky do
ukrytu. Nadobro jeme se s niam rozZehnali snad za hodinu

nebo za dvé. Venku uZ bylo slunko, krasn® jasny den, a grossk
nikde. Zmizel stejn® nenaddle jako se predtim objevil. Jeko
by se po ném zem& slebla, mohl bych napsat poetiZtdji jako
pitelud, Jjeko piizrak, jako sen, Tatinka to muselo hrozné
zabolet. Stél na dvorku jako fojt, kterému vrchnost nepréven
odnala by&{ %Z{lu coby znawmeni mocil,a vypadal jako Kristus

Pén chviledku pifedtim, neZ zadal plakat nad Jeruzaldéaem.
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A byvale by to bylo moZnd je3t& hor3f, kdyby byl otec
zaslechl, s jek dlevnym chvdlabohu konovo gmizeni kvitovala
maninka. Flavy grodovaty pirelud tedy zmizel, sle zruinovand
chalupa se tu hrbila podobnd z¥icenindm lukovského hradu.

Vzpoaindm na te v dobd, kdy £ mnohomluvnich oslav
kuletého vyro¥i té velké uddlosti nezbylo vic neZ pdr skroanéd
navitdvovanych vdlednych filmd cizi provenience a sem tam
Ctriky plakétd na ohraddch periférie. Poctivé se snaiim ve
svych vezpominkdch na posledni hodiny vdlky a zaldtek miru
najit vedle této drobhé epizody ntjexou vyznamn3jsi uddlost
anebo postavu aspon pozoruhodnou, kdyZ uf ne heroickou.
Vybavit si aspon Jjeden vyjimeé&ny a nezapomenuteinj okam%ik.
Chytdm se barsdeho jako Zaba muru, ale pofdd to vychodd
na hef. MoZné je viecko uf moc daleko a dévno, a mé pam&t
je jeko Fidica. Ale pro& se potom sakra obira kdejakou
prkotinou? KdyZ se mi dodnes vét3ina uddlosti z té doby
vyjevuje dost zieteln¥®, neni spravedlivé svdd&t v3ecko na
chatrnou pam&t, chyba je moiné jinde. Treba v moji pomFlend
zentalité; kterou nezapomenutelnZ poulilo t&ch &tyricet
odjubilovangych rokfd,

Je to bida, ale ja opravdu nevim, co z tehdejs{ch
24%2itkd postavit na ;redndjd{ mistn. Trapnou epizodu,
z které se po letech a v nédleZitém pfefabulovdni stene
legenda, ocen&nd i pamétni deskou? Nebo snad 1idsky charakter,
ktery i v nap¥t{ a strachu si zachoval prirozeny vzdor a vibec
neponyslel na to, Ze to miZe stdt Zivot? S4m to neuminm
posoudit a ciz{ by sotva mohl radit. Ffedposledni den

vdléeni pozd& odpoledne spustila v nafem okolil na obou
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etrandch vydatnd palba. UZ po prvnich minutidch se zddlo, Ze
to sklep pi*es vyztuZeni stropu nevydrii. A byly tam s ndai
dvE malé A&ti, dcs)y8ll ss shodli, Ze je nutné odnést Je na
bezpedndisf misto jinde v d&din&. My jame uZ predtim poslali
po nékom prosbu o pomoc do hospody Na pivovale, kaa se
soustfeaovaly nade i cigzi skupinky ozbrojenjch civilisty,
pozd&ji slavenyech partyzdnl. udpovédi od nich jsme s& nedodkali,
zbrojenci se v zdvétil zamdstndvali vesmés nevdlelnicky.
Po marném vydkdvéni Jjsme ob& dévuldky zabalili do pefin a se
8vagrem jsme 8 nimi v ndrufi vybdhli za humna, Ze se ndm
snad podafi dostat se 8 nimi na odlehly konec dZdiny, kde
se celkem nic neddlo, bylo to cimo linii astfelby a z dohledu
vojska. UbZhli jame sotva pres pll gzehrady, kdyZ nds zmerdilil
Neémei a patrné i &eskosloven3t{ stielci kilometr d4l ne kraji
lesa. Na3e rance z &ervenobile prubovanych pefin vzbudily
neZédouel pozornost, Cb& val&ic{ strany odrolily pro tu chvili
svlj ogbrojeny konflikt & eoustiedily palebn{ silu na pefiny.
Stadili jsme chvalabohu dokliZkovat zpdtky do sklepa bez
gkody ne vlastnim téle # 8 déckama bezpedné& zakutanyma do
mZkkého. V3ecko te urdit@ netrvalo vic nef p&t deset minut,
ale ndm se zddlo, %e jsme zaiili celéxhodiny hrizy. JenomZe
po &tyriceti letech by pro dne3niho filmového divaka
z taxové minip¥ihody nevydojil Spetku napé&ti ani Eondardiuk.
Podivejme se na jinou epizodu, PE3{ rota &eskoslo-
venskd jednotky b&Zi s valednym kiikem po cesté pred
na3ima chalupamna, tladi Nemce na ustup, napfed sly3ime
v podzemi jen povyk, poton je najednou sklep plny na3ich
vojékl, hemZi{ se Jimi cely esouseddv dvir, lilavan{ slovo m4
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teaperanéntni slovensky podporudik, Jjmenuje se tu3dim medveé,
mezi ndmi ve sklep® se dovidd o svém povy3eni na porué&ika,
koluji plechdlky se slivovici a jab&dkem, pekdld s bidiken,
ndilada se v piar minutdch naddjnd vari. V nejlep3im se

objevi ster3i nadporudik, je vdZn&j3{ neZ ostatni a strizlivy,
komenduje vojdky ze sklepa i s lshvi a pekdlem, sdm odvddil
¢erstvébo rozpumprlikovaného porudika a ndm radi zamknout

se ve sklep® a zistat tam pro Jistotu aZ do bilého rdna.

Které z téch dramatickych epizodek byste dali pilednost?
lievedi, pijdexe tedy rad3i po charakteru jednajicich pestav,
To nodni setkédni 8 nsSizi vojdkxy prislo jako velikéd uleva,
ale jd m&l pritom pocit, Ze jame teprve na zaddtku, Ze ub&hla
teprve expozice n&jakého mnohem patetidtéjl3iho, dramatidt&j3fho
dé¢je, ktery bude mit dZasnd stray vrchol. MoZn& taky proto
Jjsem registroval i bezvygnamné pffhody a dojay, pro slevnostni
chvili treba i nepatfiéné. Napriklad zplsob, jakjm &erstvy
porudik odstril pclexaného manZela panf{ Anny, aby ji
v nistorickéd chvili s blahopifénim k osvobozeni mohl dét
prudky, vieobsanlyf rolib2k na usta. Pani Anna byla velice
krésnd e Z4douci Zena okole pétatficitky. (bzvldst byle censno
jejl prekrasné popredi, &asty cil nevim zdsli marnych &i
uspédnych jitokd mnoha muéskych.obyvatelﬁ na31l obce. ProtoZe
na3e domky sousedily, a my oba hrdli ochotnické divadlo
v sokolskych barvich, pokousel jsem se injd Jedenkrdt vyuiit
prileZitost, kdyZ jame se pozdd veler vraceli domd ze zkoudky.
Pokus se nepodafil, mdj ne3fastnf zvyk cenit pFi kaZdé
rozlilujiel pir{leZitosti rezdky zpldsobil, Ze Jsem napadené
urezil 8pidku levé horni piedni jednidky a eklidil od nit
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pohlavek, ale Jjen takovy, aby se neieklo. Piidala k nému
paty p4d od slova amatér, a ten vokativ zabolel vic neili
pér facek., Ale to rdno po vdlce pi*i%la sama k ndm do stodoly,
kde jsem uklizel trosky. "Kdyi jsme tc 3tustnd pPefili, tek
pojd, jestli chced," Fekla prejn® & jejf o%i hled¥ly na mne
vlidn& a bez vysmEchu. Byl Jjsem gmszany, upatlany od melasy,
na kterou se mi nelepily plevy. Bthvi, Ze jsem si tuhle
chv{li vysnival jinak, jindy a jinde, ale kdopak miZe v&d&t,
jestli se jest& ndkdy bude op=kovat. A tak jsem vstoupil do
vcilavé ndrude, polibil krésnou pani na dsta & se zboinym
uzndnim se dotkl velkéno, poZehnandého poprsi. Nevim, jestli
Jjsem od té doby mé&l je3t® ndkdy pfi podobné zijmové &innosti
pocit tak povznid3ejic{ a soulasn¥ litostngy. Dostalo se mi
ndéhlé, nedekané milosti a p¥i tom ZlovEk vZdycky musi cosi
oZelet. Ale protoha, pati{ vibec takovy charakter /myslim
pani Annw/ do alba historickfch hodin? Pojdme hledat jinde,
ve velejné sféfe.

Peklili jsme se ve spoudti okolo chalupy a kolem nés
defillovali mistn{ fotbalisté zx libosti, hasiZi doprovézejici
neochv&@jn& celou vdlku o BoZim t&le baldechyn s velebnym
pénea a za nim hrabéei rodinu, po d8din& prezmenovali volafi
a ko¥1 z velkostatku, po m&sicich pijatyk s némeckou osddkou,
civilnf i stejnokrojovanou, pres noc véi3nivé& rudfl odbojafi.
O piekot sbirali v pi#fkopech a opuiténfch palpostech pozlistatky
némecké zbroje., Po Et&tci Goyov& nebo aspoﬁ Josefa Lady
volala postava ducatého chalona, ktery opile #fval hurd a

nad hlavou mdval torzem samopalu, kterému chybZl nejenem
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zdsobnik, ale i kus hlavn&. "Lude se Jje53t& hodit!" pateticky
volal na 8ob& podobného druha, ktery si vykradoval s prastarou
karabinou, kterd piripominala spi{8 bitvu u Sadové nef na Dukle.
Najednou se za nimi gvedl pokrik, ze dvou stran prj se z lesi
do d3diny vraceji oddi{ly Nimed a éeskoaloyenaké p&chota ui

Jje n&kde na Hand. Samopal i steridka flinta v tu rdnu letély
do prikopy, Zistely tam jako amilenky snadno ziskané a proto

8 lehkym srdcem opudténé, kdyZ se na obzoru objevi bojechtivé
tchyné v plné zbroji. A ty mezi tim hledej mimofddného
charaktera,

Msrn® se probirdm za3lymi obrigky. Na jednom vidim
starostu, kterdmu n¥mecky komandant nsbil za to, Ze mu nechtél
vydat kli&e od panskd soypky, kac 8i :icdé schovdvali zrno pro
jarni osev. Na druhém portrétu je tentyZ predstaveny na3f obce,
star3{ tak o dva tfi tydny, od nosu se mu klikati doll &ernd
&4rka /foto je samoziejod &ermobilé/, Jjak mu namldtil partyzdn-
sk major za to, Ze se mu nedostalo Zi&daného vranika pro
slavnostni defilirku. HErdinské podzem{ se né&m vynoiilo af
na samé jaro a netrpéle ani fale3nou skromnosti ani nemistnou
nenérolfnosti. Pokud v3ak jde o tvrdohlavého, zbitého starostu,
neudélal vlastné& nic mimo¥édného, kcnal podle chalupnické
hlavy a v intencich své funkce.

D4l tu midm obrédzek svdtelni ndvsi., Je plnd 1lid{i,

v noci sprchlo, po rozblédcend silnici téhnou nase zadni

voje, za &eskoslovenskymi jednotkami pochodujfi nebe jedou

na selskych vozech mladsf{ rodniky vit&zndho spojence, Chlapeci
podsaditi a 8 boé&ityma nohama majf{ vystouplé licni kosti,

o%i jakoby pfivPené a smolné derné vlasy nakratudko strihend.
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<a nimi se kolébuji velbloudi, dva a dva tdhnou po t&zZkém
kanonu. Podivand to je a%* filmovd exotickd. A prece vieobecnd
pozornost se od n{ odvrac{ k ochnivé@ Zervenému sanetovému
turdbanu, ktery se pred ndmi vznd3{ asi tak ve vys3i muiskych
ranen, "ldu se podivat na ty Pepikovy molodce,” oznamuje
hluboky Zensky hlas a Pepfkem zzjisté nemysli nikoho Jjiného
nei Vissarionovile. Fromlouvajici usta poidd je3t& nevidit,
jen turban nds fascinuje jako pexelny plamen. Pani RdZenka
Jje totiZ siln& pod miru, figuru nd4 1{biv& plnou, ale malidkou,
Jako kvintdna m& ufila tanedn{ figury, ja byl 3utédnek drobulky
a ona pifesto mné sahala sotva po razena.

Pani RiZenka se ném pi*es noc 2 lehkomyslné sv&tadky
zndnila v nositelku Rudsho turvanu, jehoZ barva na jejim
¢ern& pribarvenéam dfasu je stejné fascinujic{ jako neuvéritelny
vivojovy skok drZitelky. Predtim Jjsme Jji znali hlawvn& jako
véinivou tanednici, majitelku stdhovavého gramofonu 8 hromadou
protektorédtnich hitd, jako poddajnou pfileZitostnou partnerku
3iroxd tolerance, jeZ dosdhla aZ k &etnické pryin&, Ode dnedks
se stane jednou z prograszdtorek mistniho politického
apektrostroje.

Xdy%Z trén prfejel a my se vraceli domd na obé&d, u kiiZe
na rozcest{ jame zastihli opoZd&ného vojédlka, star3iho neZ
ti pfed nim. Sedél bosky na kameni, nohy m&l do krve odfené
a slzel, ale ne bolest{. Trdpilo ho, Ze on Jjediny z celé
jednotky neziskal na své bojové cestd nic na pamdtku. Zenskd
z nejbli%Z3{ chalupy mu piinesla stardi{ budik a on byl najednou
3tastnf, zuboZlenj obliZej prosvitlila ohromnd radost.

A tim vlaatnd kon¥{ slibovand prehlidka zajimav&jiich
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pcstav z rozhranif konce vilky a zaldtku mfru. Bud jsem byl
pozorovatelea pi{li¥ povrchnim, anebo netyla tenkrit
nejvhodné;j31{ doba hledat tipy na portréty roménovych
ciarakterd mezi £ivou lidskou drobotinou malé vesnice.
Nebylo by vd2¥n&j3im lovistdm Udoli Stind neboli Pole Enmrti?

Hechme se tedy undSet proudem, ktery z na3eho katastru
ai¥{ k temndmu Styxu. PFi dobfvdni na3i obce padl jediny
z jejich obyvatel. Stardi, nendpedny &loviéek, vydel si
veler, kdyZ na chvili utichla stielba, zakocu?it na lavedku
pfed drevénici., A poloZila si ho zbloudild stiepina. Lidé se
ve v3eobecném ruchu dovédéli o jeho skonéni ai kdyZ se
vyzvdanélo k pohfbu. Eylo to amrt skromné nendpadnd, div jsem
nenapsal neznatelné.

EdF mi bylo, litost se ve an® hddala s odporem, kdyZ
jsem uviddl spoluZsdke-verkSucska, ktery za trest v jablonové
aleji na konci vesnice pochovdval dva vlasovce, které jejich
kddrovi partyzéﬁgti druhové zabili hned prvni réno po
osvobozeni. Za hodinu k nim piibyl mladifky né&mecky vojék.
Eyl to Raku3an, dezertér, tii mésice se ve vsi schovaval po
piddeh, 3fastny, Ze se do¥kd konce vdlky. Zastfelili ho po
krétkém vislechu nevim proé&, Zpovzddli byla svédkem tohoto
pohibivdnl teta Anulka, mamindina nejster3i sestra. Plaksala
a klnula zvl&ildmu svétu, tohe dne se navidycky odfekla
socanské tredice své rodiny.

VzneZendjs{ byl pohfeb &eského vojdka, zastieleného
nizeckyn snajprem naveler pred utokem na na3i obec. Kamarddi
padlélo se bli%ili ke konci velké vojny eZ kdesi na Hané,
kdyZ 3e na nadem hibitov& z nékolika osad schdzely stovky
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1id{ prvn{ neddli po vdlce. Nad raxvi, zekryté <&eskoslovenskou

vliajkou, vznicen® aX do ochrasptin{ deklamoval neddvn} gymnezista

v oblyskandm maturitnim saku. Jeho Fed se vydatn¥ priZivovala

na Zahradd® Popel&in& Josefa hHory a ddvela k lep3imu i Jjiné

zbofnované bdsniky. Eyl to pohieb dojeany a ddstojny, ale

ani na n&j s8i netroufdm ukdgat jsko na nejsiln&j3f svij sdZitek

2 konce vdlky. Un se totiZ = Jejiho rdmce Uplné vymkl ui

tenkrdt. Na hibitové nebylo vid&t jedinou opravdovou uniformu,

snad Jjen dveé tri zdloZécké, prave vytaZené ze skryde. Pohreb

nezndmého vejdka pdsobil éroto ve viea v3udy jsko mirovy,

civilni{ funus neboZtika z na3eho stfedu. O pohibech vZdycky

vic neZ podobu mrtvého mdme pied o&ima 2ivé, pokud népochovévéme

8lovéka z vlastni rodiny. A =y toho padlého JakZiv ani nesehlédli.
A tsk jsem svou Mimorédnou Uddlost a KNsdZivotni Postavu

nena3el ani mezi poslednimi mrtvyai té vdlky. Navidycky #£€ mi

uZ na jejim konci bude chyb#t cosi Velkého. Elesk z jasného nebe.

VzneSeny svornik, v kterém se na na3i klenb® spojuji dasleko

viditelné d&je pred a po osudové chvili. Misto scén, které

ndm dnes jako vérny pry obraz reality nabizejl neustdle

Opakbvané filmové epopeje, svitf{ mn& z té dalekd Sedi ohnivy

turban panf KdZenky, 3%astnd a lehce obrdcené z pravé na

levou stranu. S provinilou n&Znosti myslim na péar ¥teiin

v ndruli pani Anny. Na3{ dé&dinou jako krdlové do Betléxa

vykralujl si dromeddri z nedochledngch step{ do srdce Evropy

a na panskych lukéch plavnd se vznd3eje klule piekrdsny

grodék, mi#{ k rozstiffilend chelupé na konci dédiny, zjeveni

jako z pohddky, na pédr minut splnény sen lukovského chelupnika.
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Vidim, Ze za mé chudidké album z konce velké vilky vlastné&
nese prinejzendim stejny dil viny jako jd i mij tatinek,
Jeau navic prritéfuje uvodni zvoldnf o chalupd a konovi,
v¥rok pro onen d&jinny okamZik tak nepatiidny, Ze mn& zn{
v udich jesdt& po &tyriceti letech.
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Milan Sime&ka

Umen{ fe jetonu

Skrébal jsem brambory a poslouchal jsem pritom v nadem roz-
hlase porad pro 3kolnf mlédeZ. Pflhodinku literé&rnf vychovy urde-
nou k tomu, aby si ji deti nahrdly na magnetofonovy pések. Téma:
Sesky fe jeton. UVedomuji si nynf s hanbou, Ze z teoretického uvo-
du jsem si nezapamatoval vfibec nic; doufém Jjen, Ze deti majf lep-
51 pameét anebo &spon magnetofon. Pak sekli: Nynf vém, milé deti,
preteme ukézky z nejlepsdfch Zeskych fe jetonfi.Napred Zetli z Ne-
rudova fe jetonu o zemedelské vystave. Nevim, jJak to prijfmaly deti,
ale mne pripadal text o vymydlenych &unfcfch a podobnych vecech
uplynulym Easem ji% dosti vyépély. Pak Cetli ﬁryvky z vypréven{
Karla Gapka "Jak se deld divadlo®. Viichni to znéte, nepatrf to k
nejlepdim Sapkovym vécem. Tak a ted budou &Ist z Vaculfka, Trekl
jeem &i a napjal sluch. NeXetli vSak u? nic, porad ukonZili ‘a o
Vaculfkovi se ani nezmfnili; por&d delajf ze 3kolnf mlddeZe teldt-
ka, Priem? ka¥d§, kdo se v literature jen trochu vyznd, by jim
mohl doporu¥it ne jméms osm Vaculfkovgch feJjetonft, primo vhodngch
k Zetbe pro mléde%, fejetonfi bez hrub3ich slov a mrzutého pouka-
zovéni na pomery.

Nechal jsem na chvfli Zkrébén{ bramborT, prechézel jsem po ku-
chyni sem a tam a tiZe jsem zuril. Zbyteén; a bezdfivodne, vedel
jsem prece od samého za¥dtku, Ze Vaculfka obejdou. I kdyby ho re-
daktor, ktery spichl porad, znal a &etl, nebyl by prece blézen a
nepropadoval do rozhlasu tak nebezpe&ny kontraband. VZdyt by le-
tel! Proste celé mé olekdvéni, Ze se Vaculikovo jméno v poradu o
Eeském fe jetonu nakonec musf objevit, bylo naivnf a sebeklamné. A
vidfte, presto jsem zuTil a upliwoval otevTenym oknem.

Kdy Konené bude i v literatufe platit umen{ a kvalital? Ope-
vovat kvalitu kepitalistickych strojl, to se mlde, to sly3fte v roz-
hlase od réna do veera, i1 vl4dnf &initelé ném strkajf pod nos po-
$44 jen svetovou Uroved. Ale aby uznali kvalitu a umen{ domécfho
fejetonu, to ne, toho se nedo¥kéme, Jaek w2 kdosi Bekl, literatura
bude rehabilitovéna a¥ na poslednim mfste. TakZe sl budete muset,

milé deti,jedte ne jaky ten Tok po&kat.
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Jednou se v3ak jiste dovite, Ze na konci kaZdé myslitelnd
rady vyvoJje Zeského fe jetonu sto j{ fe jetony Ludvika Vaculika, Ze
tyto fe jetony jsou dovr8enim tradice Zeského fejetonu a Ze Jjsou
z4vaZne j31 obsahem, vyzréle j3{ formou a byrvite j3{ jazykem ne%
fe jetony jiZ jmenovanych klasikil. Jiste se najdou jednou 1idé,
kter{ budou prednosti Vaculfkovych fejetond zlehlovat poukazem na
historické okolnosti a nebudou mft tak docela nepravdu. Ani Neruda
ani Capek nepsali v dobe pro Ceskou literaturu tak svizelné a zé-
vaZné témata jim nepadala s nebe. Vaculfkovi stadf vyjit z domu,
podivat se kolem sebe, zastavit se a popovidat si s nékym, nebo
si smluvit schfizku se Zdenkem Urbdnkem a hned m4 o Zem psédt. VZech-
no kolem neho, myslim kolem Vaculfka, je toti% v dfisledku histo-
rického vyvoje, o kterém jste si u? jiste u¥ili, poskléddno tak,

e si to primo vyZaduje zasvgcenj koment4r. Mezi dobovym prostTe-
dfm Nerudovym, Sapkovym a Vaculfkovym je ov3em je3te vice rozdflf,
prospednych posledne jmenovenému, Vaculik mé4 na fe jetony vice Za-
su, nestojf mu za z4dy %4dny redaktor z Nérodnich 1listfi nebo Ii-
dovek a neznervoznuje ho termfnem sazby.

Kdy% u¥ jsme u historie, milé deti, mely byste vedet, %e tra-
dice Zeského fejetonu se nevyvijela plynule. I po Kamlu §apkovi
se fejetony psaly, bylg v3ak nemastné neslané, nebo se zabyvaly
8{lenstvim americkych prezidentdl a ministrfi obrany. Obroda &eského
fedetonu zalala jistého dne v roce 1975, pfeané datum se najde v
archivu ministerstva vnitra. To prijel Ludvfk Vaculfk s Ivanem Kl{-
mou do Bratislavy a pri v3em povidénf najednou Tekl: Vymysleli Jsme
takovou v;c, budeme si ps4t fejetony, vi3, co je to fejeton? Kdy%
nés neéco napadne, napi3eme fejeton, desetkrét ho opfZeme a poZleme
kamaréd@m. A ti zase po3lou svllj fe jeton nédm. Na konci roku si d4-
me udelat sloZky a do nich ty fejetony vloZime. Jé uZ vime, o Zem
budu psét, napf3u fe jeton Jaro Jje tady.

7 tohoto prostého a gilého népadu, prosté a milé dgti, vznik-
la celd &ra fejetonfi. Desftky autorfi, kter{ neméli %é&dnou nadeti,
Ye by jim cokoliv otiskli, nato% aby jim vydali mihu, zafaly psét
fe jetony a koncem sedmdesdtfch let jich uZ byla celd zéplava. Plvod-
ni{ skromny zémer se slofkemi se uplatnil snad jen v tom prvnim roce.
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Prehled o tomto fe jetonovém bujenf si zachovali asi jen plisluéni
prisludnfei stdtnt bezpednosti. Po prvé v de jinédch se policie sys-
tematicky vzdelé4vala v Jednom literdrnim Zdnru. Nejlep3f fejetony
psal od zaddtku Ludvik Vaculfk a pf3e Je dddnes, kdyZ jin{ u® ochab-
1i.

TeZko byste hledaly v celych de jindch Zeské literatury jiné-
ho autora a jiny %énr, kter{ by tak idedlne priléhali k sobe a
stvorili v takové BIfri a v takové hloubce nejpravdive j3f skuted-
nost néroénfho Zivota celych desfti let. Ten , kio bude jednou
pétrat po odtazitych otézkdch smyslu nédrodnfho bytf, specifické-
ho &e3stv{, stredoevropanstvi a pod., najde ve Vaculikovych feje-
tonech odpoved, a ne jednu, hned nekolik, vz4jpmne se od sebe 1li-
81cich. Ale i ti, kter{ nemaJjf nutkénf neco shrnout, pojmenovat a
dét to d41, ti, kterf{ budou hledat spolehlivé dr¥adlo jen pro své
vlastnf znervoznujfc{ bytf{, najdou u Vaculfka neprfmou népoved k
tomu, jak proZft smysluplneji den, jek a &eho se chopit, kdyZ se
zd4, %e v3echno je zbytednd, jakych 1idf se drZet v nemém davu,
kam poslat Gfady a mocné morony, jak videt a jak naslouchat, jak
?{t, aby se to dalo vydrZet, doba nedoba, svoboda nesvoboda, re-
Zim nereZim,

Na své si samozTejme prijdou i ti, kter{ hledajf v literatuTe
praktické pouZenf, u Vaculfka se dovedf vZelico o ovocnérstvi, o’
hvezd4rstvi, 6 Brumove, a o pani u¥itelce, o kvalite sovetskych
map, o praZskych kavdrndch, o metodédch Utlaku, o tom, jak %i1i ji-
i 1idé té doby atd. Nepochybuji o tom, Ze ufenci vyabstrafjujl z
Vaculikovych fe jetonfi pozoruhodnou filozofii. Usoudif, Ze jsou v
nich roztr&ﬁeny origindln{ reference gnozeologické, ontologické
a téZbrilanstni{ analyzy fenomenologické, vBe skryto za paravénem
koloquiédlnf bezstarostnosti. Hle, prifle%¥itost pro ty z vés, kte-
r{ budete psdt doktormkou dizertaci. Priit{ sociologové zde naj-
dou németfi dcakrdt tolik. A politdlogové trikrdt tolik. Budou
vB8ak muset zachdzet s materidlem opatrne, explicitnf programové
formulace jsou toti% ve fejetonech r{dké a nekterd tvrzenf si vz4-
jemne odporujf. Jsou odrazem promenlivych nélad autorovych. Presto
by obratny ideolog na jejich zdklade vytvoril bez nesnéz{ soustav-
né ufeni, mo¥né mnohem konsekventne j31 ne¥ marxizmus-leninizmus.
Kdy% nic jiného bylo by to aspon ufenf vychdzejfci z diverné zna-
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losti povahy domdcfho 1lidu. Jen¥e tak nikdy nebude, aby se 1id ri-
dil redami a dbal napomindni domécich spisovatel&. Kdyby se tak
prece jen stalo, vytvorili bychom na zdklade fe jetonového uleni
stédt rozvahy, samosprévnych obci a poctivé prdce. Blbost by budi-
la stud a nikdo by s ni nevystupoval na veTe jnost.

Av3ak poré4d jsem nerekl to hlavnf, milé deti. To hlavn{ ume-
n{ Vaculfkovych fejetond netkvi v predchozich lichotivych soudech.
to tkv{ ve v@ni, barve a neobyfejnosti jejich jazykevych prostred-
ki, filologicky releno. To je ten hlavn{ zdzrak Vaculfkova umenf.
Predtete si dve tri véty a poznédte, %e jsou od neho. Ale pro&?
Hle, Gkol pro ty z vés, kterf se budou venovat filologii. Ve Vacu-
likove Ze3tine je vZechno, co se v ni zachovalo dobrého od obroze-
nf. A je v n{ i nerudive uloZeno i to, co nikdy nebylo, opracova-
né a ofi3tend rluva nad3i éry. Je v n{ moravsky pfivod a slovenské
gsousedstvi. Tohle v3echno je umgni, protoZe nevznikéd samo. Jednou
jsem k velké nevli autorove videl jeden fejeton na ne&isto. Byla
to po3krtand, poprepisovand ‘a polepend hr@za, price &loveka, kte-
ry vi, jak mé dflo vypadat na konci a nedopustf, aby z@stala jedi-
né neohoblovand ploska.

Po své &tenérské zkuSenostl a ve svém veku uZ pozném presne,
kdy? ne jaky literérmf text prilehne k vedomf a k dudi tak, Ze
vznikne Udiv a dfixfvzd4n{ za samu existenci kultury. To se v na-
31 dobe st4v4 zrfdkekdy. Vaculfkovy fejetony majf onu vlastnost
prilehnutf{. Xdy% dostenu ne jeky novy, rychle ho pfelétnu, treba
ve stoje. Pak si mp teprve sednu a &tu ho pomalu zhova. Po tretf
si ho pomalu promy3lim v ne jaké pr{ jemné poloze, treba v leZe pred
spanfm nebo na tréve v lese. Maly obrad se tremi strénkami #lutého
papfru. Vém, milé deti, preju, abyste si to prozily také tak, a3
k vém jednou Vaculikovy fejetony dojdou, a ony dojdou!

V Cervenci 1985
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Milan Simedka

Smutné satisfakce bezmocnych

Fred jedendcti lety, v roce 1975, napsal V4clav Havel gene-
rdlnimu tajemnfkovi rozsdhly dopis. Za¥fnal oslovenim VéZeny pane
doktore. Snad préve proto anebo z jinych divodd, které tkvf v po-
vaze vztahi mezi mocnymi a bezmocnymi, na nej nedostal odpoved. Tim
to prestala byt soukromé zdle?itost mezi Havlem a generdlnim tajem-
nikem a opis tohoto dopisu se pak dostal i ke mne. To u¥ byl své-
z4n v peknych deskéch a v pozndmce na prvn{ strane se pravilo, Ze
ho dal pro své prétele rozepsat Ludvik Vaculfk. Kdy2 jsem si dopis
preletl, tuze jsem Havlovi zévidel, %e nedbal na zbyte&nost takové-
ho obrécenf se na politiky a sepsal v3echno to, co trdpilo i mne a
jiste 1 miliony jinych 1id{ v této zemi, zoufaljch a bezmocnych.

" Dopis nebyl stf{Znost{ na osobn{ ﬁstrky a prondsledovéni, na
prvoim m{ste to byla stf{Znost na stav na3f spole né vlasti, stf{¥-
nost na to, jak se zachdz{ se starou stredoevropskou zemf, jak bez-
ostydne je ka¥dodennf 1%{ uré%en jejf 1id, jak se stagnace a apa-
tie rozléz4 do spoleZenstvi, kdysi ¥inorodého a vynédlézavéhoy Jjak
Je 3ikanovina &eskd a slovenskd kultura a jg j{ tvirci. Z povahy
vztahi mezi mocnyml a bezmocnymi vyplyvé, Ze prév:g na takové do-
pisy mocnf neodpovidajf. To spiBe je pohne k odpovedi stfZnost na
ne jakou osobnf krivdu, kterd se zd4nlive nedotyk4 Je jich zodpoved-
nésti za stav zemé, ve které %i jeme. Kdy’? jsem byl ve vezenf, ste-
Yovala si moje Z%ena tému generdlnimu tajemnikovi, %e Jji kradou mo-
je dopisy. Dostala odpoved a byla jf prislfbena néprava. Politiko-
vé, dokonce i v mnohem slu%néjdfch zemfch ne? je nade, zrejme nesné-
S8ejf, kdy? si bezmocnf obZané, tTreba spisovatelé, berou pr{lis k
srdci véci obecnéd, kdy? budf d jem, Ze témer ka’dy, ko vidf a sly-
31, je schopen posoudit to, co se var{ v politické kuchyni. Berou
takové soudy jako nemfstné zasahovénf do své kompetence, jako ama-
térské fantazirovédni, jako nekvalifikované kibicovéni, které nebe-
re do Uvahy slo¥itost a tfhu mocenského bremena, které nesou na
svych bedrech. Sly3el jsem uZ politiky 1 takto mluvit, kdy® u to-
ho nebylo Qﬂiii 11df. Pr{&inou techto postojd 2 ignorantstvi v 1li-
dksych proZ¥itcich a zapomenuti 1idské dimenze, které doprovéze j{ po-
1litiku uzZ od nepaméti.

0d nepaméti Jje také zrejmé, Ze z bezmoci je lépe videt a 1é-
pe slySet. Havel tuto bezmocnost povysil ve zmfneném dopise a pak
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i v Jjinych publicistickych textech na=a pfednost. Dokézalo se znowvu
to, co 1idé tudili uZ ddévno predtim, Ze totl? myv3len{ v mocenskych
strukturdch degeneruje, %e se v nich otupuje videnf a sly¥enf, Ze
ztrnulé politickdé ritudly krivi i re&, vedou jik k ﬁpadku a nahra-
zujl ji absurdnf a nesrozumitelnou hatmatilkou usnesenf a vlédnich
vynosi. Stalf, aby 1idé byli bezmocnf a vidi 1lépe nebezpel{ faled-
né politiky, Jjinou kvalifikaci n_epotf‘ebuji° Nemusi to byt filozo-
fové, spisovatelé, vedeci a knezf, poznal jsem presné myslitele me-
zi bezmocnymi delniky, sedldky a Temeslniky. Bezmoecnf vetdinou ani
nepi3f, rozmlouvajf Jjen mezi sebou a po letech jim ani nemé& kdo do-
svedsit, o kolik vice meli pravdy ne? politikové. 3ezmocni vedf
gasto sg_olehlivéji, jaky charakter podlehne u moci hrabivosti a
pomstychtivosti, ktersd cesty jsou v politice nebezpedné a kon&{ ob-
vykle v nédsilf a krvi, Ze snadné vélky, které slibuji politikové
vyhriét, kon&{ obyfe jné katastrofdlnf pord¥kou. VetSinou se bezmoc-
nym ani nedostahe satisfakce; kdyZ nakonec na jeJjich slova dojde,
jsou uZ mrtvi nebo starf, tresoucf se rukou nesou k Ustfm Z4lek
Caje & pokyvuji hlavou. '

KdyZ napsal Havel generdlnimu tajemnikovi dopis, byl veden
naléhzvou my3lenkou, Ze bezmocni mus{ psdt, mluvit nahlas, bré-
nit pravdu, bez povereni a bez instituciélnf podpory, kaZdy sim
za sebe, aby se neopakoval pordd ten permanentni historicky pléd
nad rozlitym mlékem. Nyni po Jjedendcti letech najednou vidfim, Ze
na jeho dopis prichézf pomalu a postupne odpoved. V diéisledku pohy=-
bu v, samé socidlnf skutednosti a sesmozrejme v dfisledku nového po-
hybu na vychode dostal Havel u? odpoved asi tak na tTetinu svych
sti?nostf. Ve frézovitém balenf se Havlovi pritakévd, Z%e skuted-
ne Jjaxd4si stagnace tu Jje, Ze ztrnulé my3leni } pfekéékou, Ze chy-
bf odvaha a tv8r&{ zépal, Ze mravnl stav spolednosti je na povéZe-
nou. snonymn{ Uvodniky se hem#{ vyzvami k novému my3lenf, odvéZne j-
51 funkcionéri prodévajf nade staré disitrépenf jko své vlastni vy-
nélezy. Skutek sice utek, ale i tak je prfjemné pozorovat, Jjak my-
8lenky, vykopnuté mixemy dvermi se viim ideologlckym halasem, se
cpou dovnitr oknem. ;

R{kém svym skeptickym prételfim, kdyZ sedf okolo stolu: Ra-
dujte se, co byste Jje3te chteli? My&Zlenky bezmocnych se prosazujil
rychleji ne% kdysi, w? jim to trvé jen &tyTicet, tricet, dvacet
nebo jedenéct let. JestliZe jsou nucenh naZe pravdy uznat Jjejich

zuriv? odpfirci, je to vet&f dfivod ¥ radosti ne? medisle nebo stét-
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ni penze. Velké deiny bezmocnym ani Jjiné satisfakce neposkytuji.

I ié ov8em citim marnost a smutek, kterd tytc satisfakce do-
provédzeji. V3ichni si umfme spodftat ztréty, které tato zemé utr-
pele na viem moZném, na kvalite vyroby i na pravdivosti kultury,
ne odvaze k &inGim, na hrdosti, na lidech, kter{ ode3li, a to Jje¥-
te nemluvim o ztridtéch krve. A to vSechno jen proto, e bezmocn{
byli uldovéni a na jejich varovéni nikdo nedbal. lieli bychom byt
na to u® zvykl{f, ale ani ndvyk néds smutku nezbavi. Trvéd to u¥ ores
tei generace. lieli jsme kdysi st4t v tehde j&{ Zvrope na z4viden{ a
eni ti, kter{ sami uZfvali jeho svobod a bezpelf, nebyli schopni
dopT4t sluchu bdsnikfim a spisovatelfim, kter{ varovali pred vypro-
de jem jeho hodnot. Spisovateld sbirali u nds vet3inou jen smutn$
satisfakce. Xolik jsem jen jé sédm Zetl varovénf, kteréd predvidala
katastrofy, bezprévi a zmrtven{ ndrodnfho ducha. linozf autori bez-
mocnych pisemnost{ uZ umreli ‘a nikdo Jim verejne nerekl, ze me11
pravdu. Kdo by Jjim to v3ak mel rfci? Politikové? '

Satisfakce pravdy Jjsoul smutné, protoZe si Je Elovek vetdie
nou musf procftit sdm. Nikomu je neprinesou na Dodnose, 1idé¢ jsou
zapometlivi a spiSe autordm jejich potrzenou pravdu upTou. Presto
soudim, Ze Havel a jinf, kterf v této zemi, bezmocne a pouhymi slo-
vy, utvrzovali ten stupen pozn#nf, od kterého uZ nebylo 1ze ustou-
pit, std4li na svém a nazjvali veei pravymi jmény, Jjek zni dne3nit
oblibeny sovetsky slogan, jsou na tom lépe ne? jejich generadn{
predchtidci, Xterf si odskdkali to nejhor3f a jn s velkou silou
vile si Zetli své satisfakce ze slabych ndznakk upadajfcfch 1ZL.
VSeobecné zrychleni vS8ech ciwvilizadnich procest, zvy3ené& vnimavost
k nebezpelim, kterd ném hrozi, nemoZnost krilet po desitiletf déle
feleSnymi cestaml, rozmnoZuji vyskyt smutnych satisfakc{ pro bez-
mocné, Netvrdim, Ze Jsou to satisfakce 6p1né a opédjpe jici. Byt pod-
vedeni, sleptidti a podezfivavi, meli bychom se vdak, Véclave, u-
mét tedit smutné z toho, jek se v nadf &4sti sveta hojnf parafréze
nadich starych Uvah. Co na tom, Ze za¥fnajf{ nade vety vyslovovat 1
1idé, kterf né4s za ne tloukli. NMusfme to brat s humorem, jak se slu-
1 v naSem zemepisném prostoru. Nemusime zrovna pfisné trvat na au-
torskych prévech. ' '

Proto celkem bez pocitu zhrzenosti poslouchdm z rédia nového
covetského vfidce, jak mluvi o nutnosti pravdy, o pfestavbé a o re-
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voluci, o novém my3leni a veTe jném projedndvéni véci, Jjak opakuje
slovabdisidentd, kterf jsou jiZ dvacet let v exilu nebo mezitim
umreli na beznad€ji. Asi nemyslf v3echno doslova tak jako ti, kte-
rf si odkroutili 1&ta v légrech, ale poslouchd se to dobre. Jiste,
nemém takovou z&sobu humoru, abych prekryl i v3echnu trpkost. Kdy%
jsem sly3el na sovetském sjezdu, jak jiny vfidce, jat upr{imnostf, si
'sdm poloZil otdzku, pro& tskto otevrene ji% nehovoril pred peti le-
ty a odpovedel pek, Ze proto, Ze nemel dost zralosti a odvahy, hned
me napadlo, ¥e bych k tomu mohl pozns_menat, %e¢ Jjé sém jsem poznal
z %etby celou radu ruskych bezmocnjch, kterf{ meli zralost i odvahu,
kter{ v3ak byli za to 3tvéni zlobou a posmeéchem, prochdzeli vezeni-
mi a vyhnanstvim a dodnes &ekaj{ na slovo omluvy. Nu, tTeba se ta-
ké redujf ze svych smutnych satisfakcf. Véclav Havel uZ vysvetlil,
Ze néds Zivot nau¥il zdrZenlivosti a %e uZ nejsme ani na negativni
ani na pozitivni patos. Humor a opatrné skepse pomdhe jf od prfli¥-
ného smutku, kterym jsou na3e satisfakce doprovézeny. Vime, Ze sve-
dom{ a pravda, o které se 1léta opirajf{ bezmocni, ne jsou prévg ne j-
Zastejsimi kategoriemi politiky. Hlavne v3ak, e se opet ukézalo,
%e pravda, odhad budoucfch moZnost{ a &fhajic{ch nebezpedf, jsou o
to presnejéi, ol dédle od hranic moci vznikajf a Ze nejpresnejéi Jjsou
v uplné bezmoci.

Vé4clav Havel bude dostévat stéle éasteji véhavé odpovedi na
svtj dopis panu doktorovi. Jak ho zném, nebude se po tom, co pro-
Zil, velmi divit tomu, Ze odpovédi nebudou adre sovény pfimo Jjemu.
Na dobry konec historického pribehu by sta¥ilo, kdyby co nejvic bez-
mocnych pochopilo, Ze i v bezmoci j moZné projevit zralost a odva-
hu a %e 1 smutné satisfakce je prece Jjen satisfakc{.

V srpnu 1986
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ZAYEN! KONCERT

I léto v mésteé nikdy md své krdsy. Kontrasty barev navecler
cmélmou, dm i okolf ztichne, svét se zdé byt obyvatelny. Cvlal®
kdyZ se &loveék za takovych okamZikl do klapotu stroje klame pocitem,
Ze se mu slibend préce nakonec prece jen zalind darit a snad ji
stihne dokonlit viase

Tak mi oné &ervencové ned€le bylo jeite kolem pll sedmé. JenZe
se ndhle do s utelného hluku kldves a do oné priznalné Cervencové
smési dlevy i 1l{tosti, Ze prudkosti slunce ubylo, kdesi v podpodlaii
mysli ozvel klapot jinych znamenf. Jako kdy? kdysi ddvno zz osam&lé
no¢ni sl uiby v redakci do vlastniho psani ns stroji zalel zpozs dvou
stén neodbrtné stulet, viiskat, skfipst muzedlni ddlnopise

Nékolik minut Jjsem se drZel vlastnich veét. Lle pak se dédlnopis
prosadile.

0db2hl jsem ¢o koupelny trochu se opldchnout, sludSnfji se obléll
a vyrazile Dedifrované zpréva sd€lile, co jsem o tydny driv kdesi
3etl i slySel, sle co mi pred pouhymi dvéma dny pFipomn&l p¥itele
Tyz pritel v8ak byl bezprostifedn® spjat s dokonlovanou slitenou pra-
cfo Nechei tim omlouvat svij lidsky kalkulétor a tim min jeho paméfo
Jen vysvétluji, Jjak to s nim a s ni jeo 8{m 441 Zestdji sm&3ujeo
ObZas vhodné a viase

Jzaksi samozfejm® mi oviem pred zraky ujela 1linéd letni tramvaj
a Galsi téhoZ Zisla byla v nedohlednu. Ale stejné samozlejmE& se po
deseti minutach 2z vyhl{iZeného nedohledna objevil trabant, sténavé
zabrzdil a byl v ném del3{ piritelo Svét, chvili beckettovsky Cekeji-
cf na jedilku &i osmndctku, op&t nabyl obyvatelnostio

U Obecniho domu hlavniho mé&sta Prahy jsem se octl driv, neZ se
dalo doufat, Naveler zotim pokrodil, svEtlo a obrysy véci se nepokoj=—
né posklddaly do pissarrovsky rozechv£liych ténﬁ, ele pied secesni
arkddkou vstupu do Obecniho daru vEe prekvapiv& zpevnovaly starori=
Zoveé naZloutlé veclernd réby pod kotniky a prevéZn® tenké tmavé vzpi{i=-
mené siluety., Nad robami byly velri rozmanit& libezné dive{i tvsre,
vesués usmdvavé &i rozeamité. Chlapci v tmavych oblecich pri v&{
riznosti vypadali trochu véZndji.

Ted u? vde bylo ziejméo Diky ddlnopisu a prfteli v trabaatu jsem
neprome3kal cosi ve zdejdi oblasti nevideného a neslychanéhoe Svobod-
né ukéznéné sponténni i dovedné poté&endi,

Vinou veku ty prostory & Jjejich zpieoby vékovité zndm., Vlevo
za druhymi vstupnimi dvermi pokladne, nad schodi3t&m k Eatném, téZ
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pri levé strané, tabule se sdélenim, co se ve Smetanové sini kond.
Cetl jsem bilé na Serném: PRAGOKONCERT. Vpravo nahote menSim a ménd
¢itelnym pismem: Claudio Abbado.

D4l nic, ale duvéroval jsem vic prdtelskému ddlnopisu neZ skoupé
utajujicimu pragokoncertu a zabolil pohotové vlevo do zirodeéné fron-
ty pfed pokladnou. Vstupenek jesté byl pod hbitymi prsty pani po-
kladni Stusek, od sedmdesdti korun vzhiru. Za svobodné spontdnni a
dovedné potéSeni se platilo a plati ve svété nesrovnatelné vét3imi
sumari. I Zivotem. Hlavné Ze v mé kapse prislusSnd suma byla.

Vzal jsem si to na akusticky prozkousSenou ddlnou galerii &i bal-
kén, kde jsme si asi o dvandct let driv s Danou mnohem men${ sumou
uplatili od uvadéle dvé pékné Zidle v chodbilce k sedadlum kdyz to-
téz, co podle ddlnopisu bylo na programu i tentokridt, s profesiondly
Videnskych filharmonikl hr4l vyhubly, dlouhy, neexhibi&n& presvédiu-
jici Carlo Maria Giulini. :

S listkem v kapse jsem utiSené otdlel po vstupnich schodech na-
horu a dolle. AZ mi podle prirustajici fronty u pokladny svitlo, Ze
zjevné jde o koncert v jakémsi tajuplném, nejspiS$ stdtnim, z4djmu
utajeny a Ze se den a hodina jeho kondni sméla jen pozdné rozkriknout.
Ano, v&d{f, co si hlfdaji. Spontdnn{ a p¥itom svobodn& ukdzn&né po-
téSeni je jim nebezpelné.

P¥i vstupu na balkdén sin& jsem si cht&l koupit program. Byl vSak
zdarms. Za vic taky nestdl. Jen co se mi podatrilo pronikmout na vrza-
jici seddtko, vpravo od muZe pokud mozZno starS$iho, neZ jsem sdm, a
mozZnd pamatujiciho autora programované hudby, vlevo od EtrnictiZseté
divky zjevn& zklamané, Ze sousedem se nestala hvézda jejiha obzoru,
nahlédl jsem do té modre vytisSténé ndpodoby koncertnich programi.

Teprve v té chvili jsem se dovédél jakysi doplnék ke zprivam
ze zanranidnich prameni, Ze zdstupci madarské a &eskoslovenské vlady
jednaji{ v Bruselu se zdstupci Evropského hospodd¥ského spolelenstvi
o pujéce a vzdjemné vyméné zbozZ{. EUROPEAN YOUTH COMMUNITY ORCHESTRA,
dirigent CLAUDIO ABBADO. Nejsou mi zndmy primé souvislosti toho
orchestru s EES ¢i s Evropskym parlamentem, ale z drivéjSich i poz-
déjSich pramenfi vim, Ze v ném hraj{ mladi 1idé, divky i chlapci, nej
méné ze Ctrndcti evropskych zemi vietné &tyr zdejsich, dvou ze Slo-
venska a dvou Ceskomoravskych.

A% nepat¥{im k bezvyhradnym obdivovatelim a zastdnclm kulturné
civilisaéni Evropy, kterd prece kdysi hlavné proslula krutou a
sprostou dobyvaénosti ochromujici{ jiné dily svéta, uz samo hudebni
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spcledenstvi lidd mluvicich Ttrndcti riznymi jezyky a hrajicich
v jednom orchestru mé otarovalo. #% jsem ten ¥ty¥strénkovy program
zdarma oteviel,

Vlevo na strdnce kouzelné usmévavy Abbado. Vpravo potvrzeni, Ze
se bude hrét Mahlerova devétd, JenZe tam byl i rozpis vét. Andante
coxodo. Pak Im Tempo eines gem&hlichen Landlerse. N&co mi nesouhlasi-
lo, i kdyZ jsem nikdy nebyl & nejsem ani prinérny némlindr. Myslel
Jsexz si, Ze se zeptém star3fho starce vlevo. Ale nevypadal pfistupné&.
Ctradctka voravo spi¥, ale co ta mohla vEdit.

Gemahliche Co je to za nesmysl. Vvysv3tleni nakonec bylo prosté.
Hlouoé bordeldfstvi cragokoacertu. Ale smim jd jim co vy&itat?

Je&té nel veSel ten nddhern& kosmopolitni orchestr, z p&tasede=-
sdti proceat starortZové Aivi{, ostatek sv&Zie a vzpXimeng tmavy,
hledal jsez ve vnitfnim seznemu pPdtel germanistu, ktery by mi po-
tvodil, Ze nermii¥e jit o Landlera v Z4dném piipad® "jidelnfho"™ eani
"pranZelského®, Jen jsem prévé od nékterého z t&ch germanistd potre-—
boval vysvitlenf, k jaké chyb& tu do3loe

Do3lo k¥ chyb& obludné&jif, neZ jsem mohl tudit. Kalkuldtor a jeho
pax3¥ katastrof4lné zklamalio V okamZfiku, kdy Jjsem se rozpamnzl na
edjektivur "gem&chlich", pokojny, utiZeny, znepokojenZ a proti vSemu
utidenf mi vs3el dc Eysli Eilan Uhde jako moZay reditel zdhady a
hned i jako teny ktery o den pozé&ji slavi padesdtiny, které jsem vi- _
nou dokonlovéni slibené préce opomnéls.

Sesecl jsem na akustickém balkonu o znilenych mnoho centimetrd
n{Z a prokiinal se za blbost. AZ veSel Abbedo vitdn bouf{ z p*eplnéné-
ho hledi%tZ i z mladiZkého orchestru. hMilane, odous¥, F{kal jeer si
v duchue Spatn? jsem Zetl nd3které uddesjeo. Ted to teprve vim.

Vypacelo to, Ze kianler, Abbado, Community Orchestra budeu mou
trpzou sebevyiitavosii{ zdemclovdnio, Ale uZ v pribéhu Andante camodo
/xupodivu pragokoncertem vyti3t&ného sprévn&/ nastala jakdsi pofinzj{=-
ci shoda mezi Milaner v té pocob&, jak jsem ho provinile obmZlel,

a ¢arod&jnicky uchvecujicimi zvuky, které na balkon pFilétaly zpod
varhan nad orchestreze.

P¥i LZndleru, v prograru 3patn® vyti&t&ném, ale hraném s omylnZ
nadfenou a nafechrancu sv&feat{, které profesiondlové ani - &i zv143t -
- pod Karajanem uZ nejsou schopni, Milan jako by byl sd€loval, Ze
mé nékteré jiné moZnd rad€ji, ale Ze se rdad, podrobn&ji, po ddkladné j¥im
studiu a rozboru uZitjch msteridld do té véci zaposlouchfie Byl tam
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na balkon® navenek /krom Preislerd/ nepdkné, akusticky podivuhodné
Smwetanovy sin& prostiednikem i vy&itkou mého naslouchéni.

Hled&l jsem cosi vymyslet k oslavé& Milena Uhdeho, aby to odpovi-
daloc jeho pluralisticky chépevé, nitern& citlivé, intelektudln& vy-
rozunivajici a artikulujfc{ huménnosti, jedné z nejpronikavdj3ich
v Prazey, Brn&, Bratislavé & okolie. AZ se lilan shodl s Mahlererx i
Abbademn a jehc kosmopolitnim nadfenym té&lesemo Ano, je to tak.

V tob2 i v tvych spisecho Diky, Milane., Odpust zpeZdéni!
Tvidj ZUe
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HRDINOVE NASE DOBY
Ivan Klima

Ia mistrovstvi sv&ta v kopané se pry divala miliarda lidi. lLoZnd
o néco vice, moZné 0 néco mén& = &{slu tim neubyde na plisobivostio
NepXedstavitelnd masa 1id{ civ{ na barevné &i Zernobi1lé stiny péta-
dvaceti mimdo Civ{ a zdroven se cvi¥f ~ v &em vlastn&?

Nevim, kolik 1id{f se divalo na zépasy o pohdr federace v Zenském
tenise - v Jechdch to byl kdekdoo.V3ichni si p¥4lil uvid&t svoji nej=
slavn&j3{ rodalku - Martinu. Nsvrdtilovd hrédla skv&le, prehrdla vie-
chny, dokonce i ty, kte¥f ndm vlddnou. ChtZli predstirat, Ze neZije
& nikdy neZila,tak, jak to jsou 2vyklf p¥edstirat o tisfci jinych,
jeaZe ona piijela, ukédzala se, vyhrdla a je3t& na zdvér promluvila
do mikrofonus pry doufd, Ze se do Prahy podivé d¥{v neZ zase po je-
dendcti letech. Ginovnfci pFfitom kamen¥li, zatimco 1id se radoval,
Odpustil Maming { to, co se u néds mAlokdy odpoudti, totiZ, Ze je bo=
hatéd, bohat3f{,neZ si na3inec vihec dovede predatavit. Jak sama tvrd{,
miv4 ve svych gardZich i sedm automobild, mezi nimi dva Rolls-Royce

a jednu stfibrnou kercedesku.

KdyZ del preslavny Maradona g61 roku rukou & tim posunul své muZ-
stvo ke k¥Zenédmu titulu, n&kterf moralisté se nad tim nezplisobem pow
zastavovali. Iné& v3ak jeden mij znémy, ktery hrdval je3t& za prvnf
republiky profesiondlni kopanou, poulil, Ze RRmradona nemohl jednat
Jinsk, neZ jednal. Kdyby p¥iznal, Ze dal gol rukou, jak by 8luselo
na hrdinu, ktery se predvdd{ miliard& divdkd, jeho spoluhréZi by ho
nejspi3 zabili, Vite, kolik set tisic dolard bylo ve h¥e?

Kj zndmy mél pravdu. Divdme:se totiZ, aniZ si to pFipou3timeyna
reje miliondf) a multimilond¥do

V ddvnych dobdch dorazili chuddci herci na Elsinor a ve v3f poko—
fe pldvedli pédmim svoji hruo "™ObsluZte kaZdého, jak toho zasluhije,"
pravi o nich Poloniovi ddnsky princy, ™a komu prosim véds byste nedal
namrskat? Red&ji s nimi naloZte, jek védm kédZe vlastnf Zest a posta=
venfo. $I{m ménd jé zasluhujf, tIim zdsluznij3{ vade dobrotao”

Dneska herci namrskaj{ ndm chuddkim a naloZ{ 8 nédmi, jak jim ké-
Ze vlastni Zest a postavenit.

Muvim-1li o rejich miliond®), ned&lém vic, neZ Ze pojmenovAvém
soulasny stave Kdyei herci bavili pdny. Dneska jsou herci /hré&i/
pény. Maradona ani Martina se ov#em pény nenarodili, dokonce pry po-
chédzej{ ze skromnych pomZrd, jeetli se mezi panstvo b&hem n&kolika
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let vy3vihli, své&d&{ to jisté o jejich nadédnf, pfli i vytrvalosti,
ale také o dne3nim svété&, o velikosti na3f touhy bavit se anebo pires=-
néjis dd4t se bavit.

KaZdd doba mé své idoly a své hrdinye

Jeou ddvno pry&¢ &asy, kdy 1idé ctili proroky &i mudedniky. lMinuly
doby, kdy obecenstvo trnulo p¥i jménu Goethov& &i Ibsenovée. UZ ne «
uctivdme bésniky ani vé&dce ani slavné objevitele. Umirajice ne3eptd-
me z poslednf sil jméne velkych vddcd anebo demagogl. Dokonce se zd4,
Ze i éra velkych filmovych hvézd a zboZiovanych zp&vdkd se nachyluje.
T Beatles m&li jen hrstku divdkd ve srovndni s liaradonou.

Je to pfizna¥ny vyvoje. liliarda 1idf zird na skv&lé returny &i pfi-
hrdvky a klidky, miliarda 1id{ se d{iv4, jak Maradona vsfti{ rukou bran-
ku tak obratné, Ze rozhod¥{ to nezahlédne, Maradonovo muZstvo diky
tomu poatoup{ a stane se nejlep3im na svété., Vet3in& z té&ch prihli{i-
Z2ejilcich nejspid zatrnulo, na okamZik se v nich ozvala pochybnost,
jakdsi vzpominka na d&tstvi, na svét pohddek, v némz-pravda vitezd1,
leZ byvé odhalena a podvodnici jsou potrestdéni. Ale miliardé& 1lid{ se
dostalo pouleni, Ze takhle se vé&ci d&jf jen ve sv&t& pohédek, zatim-
co svétx, v némZ Zijeme, je mistem, kde se ct{ karadonavé. Ti uden-
livéj3L si dovodi, Ze to, co vede k vit&zstv{, bude ospravedlnéno.

Vitézstvi na hristi stejn& jako na boji3ti totiZ odevzdycky pla-
t{, kdo to nepochopf, Zije v ¥13i preludd a nemiZe nikdy dojit iuspé=-
chu. A dspéch je modla miliondfd. Je cilem hry, kterou spolu s nimi
hrajeme.

Jsem rad, Ze Liaradona dal branku rukou a Liartina mé sedm automo-
bil&; Cba jsou hrdinové ne3f doby a kaZdd doma méd hrdiny, jak$ si
zaslouzi,
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Sergej ®achonin:

Revizor z Ustf

Parta oSuntélych chldpkd v buiinkdch a v uctivém odstupu
k 8éfovi; Jjedte o3untélej8i kout stodoly s urvanou stiechou
kol4ru nékde v kouté; nébytek z frcu, zprdskeny halabala do po-
doby prcvizorniho interidru., Proti divékovi kus né&leho, snad
népravy od vozu 8 rozviklanymi prkny. P¥ijit do hledist# chvil-
ku po zaddtku, hadal bych mélem na vystup z prvatho jedndni
Zabrécké opery: Mackie Masser chystd v byvalé mastali svatbu
;.dévé prihéZné instrukce smelce svych chmatékl.

Ale ne, jsem tu sprévné na Revizorovi v poddni udsteckého
divadle. Jde, Jjak vidim, o svébytné pojeti Gogola, odhazujici
radikélné vSechny historismy, dobové vztashy a zpisoby chovéni
ve spolelenské hierarchii, popisy, "realismy" atd. a mi¥{c{ rov-
nou k podstaté: k odhalovéni zupéctﬁi, ﬁplatﬁosti a blbstvi me=-
todou radikdlnibo strZeni masek a prIimého sarkastického vhledu,
takrikajic, do samych idtrob Gogolovych postave Jde o pojeti bez
pardonu tvrdé, - a kde se autorovi tvrdosti nedostZvé, nezbyva
neZz v za4jmu koncepce pfitvrdit: misto mluveni se dosazuje ne-—
prestévajici fev, zdlouhavé Gogolovy monology i dialogy se ose-
kajl na xusy. scéndf, a staromodni, byt pfekladem zmodernizova-
né zbytky t;xtu se pak v zéjmu.Vyvolén£ zéddouci atmosféry fra-
pantné doplni.

Od divéka to chce ov3em spolupréci, rychlé pochopeni avant-
gardnosti koncepce a aktualizadni drsnosti hyperboly: prvni

"hajzl" a prvni "kurva®" Jako dobédsnén{ Gogolova textu ho nesmi
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Sokovat ani pohor3it, jde o to, rychle si zvyknout: kurev v kom—
binaci s JeZiSem a liarif bude houst a jadrn&jsich, a ke konci
kusu si divék krasné zvykne. Je pr;ziravy, chépe, ze kurvy

v Ustech okresnfho hejtmana a dokonce v pusinkdch hejtmanky a
dcerusky na vdavéani, stejné jako odfeny interiér, uvozhlend, ne-
rozliSend a zpanikaPend horda udrfednikd, hejtman, koncipovany ja-
ko 3palek permanentné rylicfho masa atd. =~ proziravy divék ché-
pe, Ze to v3echno mir{ pres stoleti do zkaZeného svéta konciciho
dvacatého v&ku. Pro méné& chdpavé si lidové tvorivost souboru

v 8ele s reZisérem navic vylep3uje Gogola aktudlnimi nardZkami
na poméry v zvrhlych spolednostech modernich &asl.

Toto je ideové osnova, zdklad koncepce v duchu odv&ké zésa-
dy, Ze klasik je na to klasik, aby se pojimal tak i onak vzhle-
dem k novym ¢asum a novym historickym ckolnostem. Také v duchu
zédsady, Ze klasik vydrzi vSecko.

Radikdlni pojeti inscenace jde dale. Vplétd do této zdkladni
ideové osnovy mnoZstvi dalSich jemnéjSich vlédken s freudistickym
pfizvukem predev3im na rozpoutané fyzi¢no hlavnfho hrdiny, kte-
rého pojimé se zvlé3tnim zretelem na pojiméni Jjako takové:Stva=
nec libida, Chlestakov, se tu s energii Jarryho nadsamce napfi-
klad pojimé s obéma démami, které mé X dispozici, bez zastaralé
divadelni prudérie, velmi konkrétné&: leze jim za vystPfihy, di-
kladn& jim tam kvedld nadry, dcerudku zatdhne do ko&drové kuka-
né a davéd ji prvni praitickou lekci v pojimdni, zatimco z&roven
jezdi prfi tom ndzorném rujném aktu panfi matce po p&né, véru “
jedt& Zadouci prdelce.

A pojiméAni m4 gradaci, méni se poznenéhlu v delsf, subtil=-
ndj81 metaforu., Nezpovidd divédkovi, Jjak mé& Revizorovi rozumé&t
dnes a zde - a konec koncd vSude v tom zludraleném a zprostituo-

vaném soudasném svété. letafora, zd4d se, vrcholf ve chvili, kdy
128



-3 -

se Chlestakov wvno¥i hejtmance pod sukné& a setrvéd tam dlouze

a sladce, zatimco hejtmandino monument&lné& vzty&ené, blahem
zmitané t&lo a mimika tvéfe ném podévaji podrobnou zprévu o
stoupajici rozko3i, kterd ji proSlehévé t&€lem aZ po samu korunu
ispé3ného aktu,

Ale rezijni invence tim stdle je3té& nekondi, metafora po-
kra¥uje a d4l se stupnuje. Chuddk Boblinskij musi nemilosrdnému
voajérovi Chlestakovo;i a divakim piedvést primo in oculis, jak,
v Jaké poloze a Jjakymi pohyby vyrobil manZelce na kanapi to na-
dané dit&, o jehoZ paternitu usilujeo A Chlestakov sdm, nakonec,
svdZe vSechny ty vryvavé konkrétni a pravé proto tak ostre meta-
forické akty v rafinovany symbol, kdyZ si ve chvili louleni na
dprku je3té stadi vysSetrit chvilku a nékolik dlouhych vterin
tiskne tumpachovém hejtmanovi na masitou hubu polibek laéného
pederasta. Spolu s predchozim vyjevem, v némZz si Chlestakov,
inspirovén néhlym rozvernym népadem, stdhne kalhoty i spodky a
nastavi obnaZenou zadnici k polibeni zblblému tandemu Boblin=-
sky-Dob&insky, 2de né&hle v3echno to pojimani splyne v jedno s po-
Jetim a symbolizuje mnohovrstevnat& hriizu predvadéné spolecnosti
v podob& pfimo zhmotné&lé riti svéta, sfdla vS8ech zvrécenosti a
zkézy mravie.

Chlestakov, rozvrativ takto moderné& v3echny &leny rodiny
Jako Pasoliniho hrdina ve filmu Teoréma, zmiz{ z Hejtmanova
doma - kdovi, mohl by si rict namlsany divék, jak je na tom
8 Osipem, pojatym v této inscenaci oproti Gogolové& starosv&tské
predstav& nikoli jako stary brudoun, nybrZz jako mladistvy poskok
nadro&ného pdnao

Tato drubd, jek vidime, naveskrz modernZ vedend vyznamovd

linie se snoubl 8 daldimi slohotvornymi prvky. V duchu poetiky
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absurdnfho divadla, vyjevujici absurditu pojml jejich konkrétni
realizaci, predvede reZisér naprikled Chlestakoviv hlad minuci=-
6zni hereckou etudou, v ni¥ Chlestakov odlupuje z mucholapky
;filepené mouchy a pojidd je jako zékusek ke kousku 3peku, kte-
ry si vydobnul z nastraZené pasti na krysy. Servilitu ufednfikd
vyjadfuje krom zmin&ného 1fbénf Fiti jestd mnoha dalidfmi zplso-
by, napriklad plazivym pucovédnim hejtmanovych holinek rukdvem
Jjednoho ze snazivych zbabslcl, nabidnutim yrednické dlané& Jako
popelniku, do né&hoiZ Chlestakov odklepévd Zhavy popel doutafku,
atdes stde. Chabou autorovu charakteristiku PoStmistra jako opil-
ce vylepSuje zhmotné&lym pivodem jeho oZralstvi: vybavi ho radou
lahvi, zastrkanych ve vSech kapsdch a zdhybech kab&tu i kalhot,
a scéna udplatku tak rédzem dostane novou dimenzi blabolivé etudy
tahdnf flaSek z rukdvi,

Pridt&me k témto prostPediim zhmotnovani strachu neustdlymi
zb&silymi Uprky dfednikl z jevi3té za k;lisy a zp&t, opilosti
Splichdanim 1itrd vodky po Jjevidti a po Hejtmanovi, dplatnosti
deStéz bankovek vyhazovanych v zdkulisf a snd3ejicich se do has-
nougiko JeviSté. Pfiétémé k tomu ddle vaudevillové tre3ténd,
prisprostlosti z cirkusovych fra3ek a dimyslné vyvolavén{ hnusu
2z té zubernidlnf spoudté rozmzzavénim sople po oblideji, svaZme
to vEechno do uzlidku & mZme z toho -

méme z toho velmi dspé3nou inscenaci Uspésného reziséra v
oblitendm dsteckém divadle, jedné z pritaZlivych malych scén,

zdérrné konkurujicich nudé& a sednérovanosti oficidlnich divadel.

Pri{éiny pritaZlivosti obou predsteveni Revizora, kterd jsem
vidél, se daly vnimat uZ dlouho pred zadatkem Jjako jejich prelu-

dium: dradka o listky, spousta mladych 1i1d{ oblelenych svobodné,
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Jak Jje zrovna nespadlo, v piedsdlich téch nepohodlnych a nijak
kxrdsnych divadelnich 5é13. Néco vzruSené zivého, dychtivého a
zvidavéhc, navic jekdsi zasvécenost stdlych navsteévnikd a pie-
dem nadSenych vytrvalcl. Kdekdo kdekoho znal = 3lo se fandit ja-
ko na mundial,

A fandilo se. iivé, bez zdbran, se smichem &im d4l vic drs-
ﬁéckym, spiS ostre VJbUChUJlClm neZ jen veselym a uvolnénym,
iakonec se tikle divéci nesmdli sami sob&, jak to stoji v textu
Revizora. Smdli se a Irehtali svinstvu a blbosti, stupidité a
hovadnosti, které divadlo predvadi tak né&dherné obludné, tlusté,
macaté a mastné a bez servitkd. A potéSeni, Ze se tam tak svobod-
n& huldk4, trojéi a smilnf. Ze muchléni, chmaténi; ohmativani,
chrochtani a chlastani jde z; vSechny meze konven&ni povolenosti
a m¥ni se v hurdnskou srandu z odporné a kruté okresni moci, kte-
r4 dostale nehlas a viditelné po rypdku.

Byl to nade v31 pochybnost dlevny, ale zéroven zly smich,
soich aspon nad jednim, byt malym krachem malych darebé&ﬁ, suplu=-
jici v predstave velky k“ach velkych darebdk( této planetye. 4 z&-
roven to hyla, nevkus sem, nevkus tam, blaZend veselost z bez-
uzdného, Jakékoli xamennosti navzdory reZirovaného a hraného
divadlae

JenZe se stupnovanym crazy tempem predstaveni a pribyvajicim
bésnéninm Chlestako;a naristalo v smichu hledisté - citil jsem,
Jak toma propadd mé nejbliZS8i okolf i jé sédm - néco Jjaksi zne-
poxoJjiv€ navic. L&co vzdalen&, ale prece, Jjakoby primou nédkazou
2z hledi3t& vyvoleny odstin hrdelni brutality, Jjakou provokuje
3tvanice, corrida nebo slep¥ hulici fotbalové tribuna. Prodleh-
lo to Jjednu chvili, opadévalo, opadlo, ale beze zbytku nezaniklo.

Velice Géinné divadlo.
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Jak se takové predstaveni déla? Brutdalné. V duchu moder-
nich evropskyci trendd "nového divosSstvi". Jako brutdlni odpo-
véd na brutalitu svéta. Jako kanonem do hledi3té vystlelena
struéné informace o Revizorovi, neJnezbytneJ81 k rezisérovu
gargantuovskému sdéleni.

Jen takovéd krajni struénost zde miZe vést k Zadouci ohromi-
vé padnosti. ReZisér si pfipravil parketu k palbsd do divéikova
védomi ze vS3eho nejdriv udpravou textu. Nepockléddd ho za d*rganic-
Xy Zivy celek, ale za materidl, s kterym nakladd bez skrupulil
Jeko s kromadou slovni hmoty., Nehraje se zde luahlertv preklad
Gogolovy hry, a nehraje se ani to, Cemu Iikdme proSkrtany text.
Eraje se text zmrzadeny, osekany, rozvrédceny, znésilnény, vyku=-
chany. Misto jemnych mezer, vzanikajicich dobrymi Skrty jeko pro-
stor pro reZisérovu fantazili a pro inteligenci hercovy tvofivo-
sti, Jsou v tomto "upraveném" textu diry, kratery a propasti,
okudlané monology, vySkrtané postavy, vynechané scény, vyndané
repliky, pripsané slova, véty, nejapné aktualizaéni Qonlnkyo

Do takto pripraveného materiflu pusti rezisér herce, a ve
volném ringu, nezatiZeném premirou klasika, zadne aranZovat,
budovat, gradovat a pointovat zamy3lenou metaforu své koncepces

Jako s materidlem pak kromé textu, ndbytku, lahvi, karet a
mucholapek zachdzi i s herci. Jeho Wddernd koncepce nepotfebuje
herecké osobnosti, které by vytvorily Zivou a tvarnou novou rea-
litu inscenace a mély &as a prostor k préci na svém podilu slo-
Zité duchovni vypovédi, o kterou predstaveni usiluje. PotIebuje
herce Jjako néstroje, ochotné k Jjakékoli kaSpatiné& ve sluZbé re-
Zijnich z4mérd a ndpadl. Dvandct, Jestli dobfe politém, herci,
Je asl vybaveno nestejnym naddnim, ale jakym, téZko poznat.

V tom velkém prostcru, vzniklém barbarslg/mi eliminacemi textu,
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nemaji dost &asu ani podminek, aby vyjevili své moZnosti,
zvldStnosti svych talentd a profesiondlni zdatnosti. Ten &as
potfebuje reZisér, aby honil postavy kusu po Jjevi3ti, do kulis
a zpdatky, strkal je do nemoZnych pozic v koddrové kukani, nutil
Je do Zivotu nebezpelné ekvilibristiky na viklavych prknech né-
pravy, na zidlich a jinych vyvySenindch scénye. V téch udprcich

a pohysovych skruméZich v z4jm dynamiky inscenace t&Zko roze-
znat, komu predev3im pridist ochotnidinu, lajdackost a nekultu-
ru - lajdédkdm hercim nebo posedlému reZisérovi. Nejspid Jjim i

Jemu.

Ale jaké hnidopiSstvi, Jjaké& nespravedlnost, Iekne mi nad-
Seny mlady divék, kdyZ prece sél bouf{ nadSenim pri pohledu na
tu "préu" nepokrytecky &pici pohlavim a Zije s predstavenim pre-
ce tek odvéZnou revoltu proti vSem okresnim hejtmantm svéta a
proti sterilité mrtvych oficidlnich scén. To je prece koneénd di-
vadlo, které se zné k tomu, Zze Je divadlo, nepatld se ani v ide-
jich a psychologiich ani v sentimemtech, neo3klivi si nic jadr—
n& obscénniho, je moderni, cit{ prost& dobu a zachizi s nf, jak
si zaslouZi! Bav{i divéka jako granguignol, napind, ohromuje a
zasahuje ho!

Jist&, Popsal jsem to na zalétku. Je Jjen otazka, jaké Jje to
revolta, co v divakovi zasahuje a co v ném probouzi,

Spid nez Jjako revolta se mi tato inscenace Revizora jevi je-
ko vulgédrni dtok na prvni signélni soustavu divéka. Provokuje
v ném pfevazn& elementérni a pudové reakce, je primolarost sama.
Prijateln&d mista /sen o kariéfe v hlavnim m¥st&/ a tu a tam
sludné kousi&ky vy kond /Chlestakov, Anna, okresni soudce/ uZ uZ
naznatujiel n&co vic a n&co dal, rychle strhne do svého primiti=-

vism cval reZie ve sele tolerujici kdejakou SarZi a many:u a
13%
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srdelné odmitajici pétrdni po skutelnych poselstvich Gogolova

Revizorae

Zajimalo m& po oba velery vlastné ze v3eho nejvic, co asi
Je pri&inou tvird{ letargie té&chto na pohled tak Zivych hercd
péddicich bujn& a rujn& predstavenimo. Kde je pri&ina, Ze se
vzdali bez protestu préva na herectvi, na autorstvi postav, ja-
ké vzniké spolupraci herecké profesionality, citlivosti a inte-
ligence a reZisérovou invenci a nérocnosti. Z jaké dnavy, z ja-
k& bezmoci, z Jjaké podfizenosti nebo jeSté z néeho jiného, ne-
vim z &eho. Zném z nich osobnd jediného, LeoSe Suchafipu, e vim,
co v3echno vi o sicvé, o divadle, o herectvi, ¢ reZii, o vSem
tak znedctivaném v tomto predstaveni. Jak se stalo, Ze se dal
vecpat do tohoto dubového pojeti Hejtmana, fungujiciho cely ve=-
Ger nlavné jako trombén, kdyZ mé umélecky Jjemnocit jako méloxdo?
Je to zahada, kterd s; tykd stejné jako Jeho vSech ostatnich
herct.

V tomhle Revizorovi je pro mne jeSté dalSi a hlavni zéhada =
reZisdr Rajmont. Nafknout ho z nevddomosti po dlouholeté préci
v Cinohernim studiu a po #ad® ocenovanych inscenaci by bylo Jji=-
sté absurdni, stejné jako nevéfit“seri5znim odbornikxim o Jeho
vytrvalém slchotvornéa usili. Spisd bycﬂ byl cchioten uvaZovat o
tomr, Ze se mu v Revizorovi p¥imo Zivoiu nebezpeéné shluizly ve
vyhranéné pcdobé meind uz hodné staré a zanedbané chronické
problémy a boslesti, latentné pritomné v mnoha predchozich pra-
cich, aby za¥incely elarm.

I z této, snad programové, dryé&cnické inscenace Revizora
Je z*ejmé, Ze permznenini krize velkych divadel ho vede k dsili
0 divadlo readi%dlnihic slohovéno protestu proti mdlém civilismu

pravéépodcobnéno "realismn" a proti lhostejnému osvétAlskému
413y
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provozovédni divadla. Ted ovdem jde o kvalitu toho um¥leckého
protestu. Zde napfiklaé o uméni miry v uméni, o uméni vzddvat
se napadd a o talent d&lat nedrydlnicxy dryéénictvi. Podminkou
skutefaé déinnosti prctestd Jje, jak vyplyvé z piedstaveni Revi-
zora, renesance rezisérovy viale a vile v3ech ¢lend divadla ke
svleleni staré kGZe a x bolestndmu nabyti klZe nové. VyZadalo
by si to drakonick$ odstranovénd navykovych czkamenc¢losti v pré-
ci vSech hercl a odvahu k ﬁesnainym, dmorné pracnym IeSenim na
kriZovatkdch snadnych a neschidnych cest v kaZdé reZii, v kaZ-
dé roli, v kaZdém bod& otviransho osudu ka¥dé postavy. Uspé&chy
lacinpych a podbizivych revolt, Jjak je Ivan Rajmont piedvedl

v Revizorovi, Jjsou p¥ili§ snadné, kazi vkus a nepozdvihuji di-

vakova duSi.
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Osud talentu

16. 2ifi 1986 Je tomu presn¥ na cen tFindct let, co se
GesXy Jaderny fygzik Frantiiek Janouch odebral v Freze ns hlzvn{
postu, v odd3leni telexl vyvolel londynské The Times a natukal
jim dopis. Redakce jeJ dostala a otiskla. Obsshoval podporu nd-
vrhu na ud&leni liobelovy ceny Andrej)i Sacharovovi. Za ocdesldnf
2zplatil odesilatel 140.- K&s.

Dopis p¥ipominal, Ze uZz v roce 1948 apeloval slsvny fyzik
filels Bohr me Orgsnizaci spojenych niarodd, adby pfisp&la k vy-
tvofen{ ®"oteviendho svita, ve kKterém se kafdy nirod m3Ze unlst-
hovat pouge v té mife, v jeké je schopen p¥ispivat ke spoleZné
kultufe & v jaké je schopen pomahat ostetnim niarodlim svymi gku-
Zenostal 3 prostfedky... Skutednd spoluprdce mezi ndrody na
otagkdch svnoledného gidjmu pFfecpoklddd volny p¥istup ke vies
informscim dlleZitym pro jejich vztahy."

To jsou glova Kielse Bohra. Byla ve evé dob& oslyZena.

®"Poté, co &lovEk udélal prvni kroky ve vesmiru, 1lidstvo
spojuje mnohé vice, neZ rozifluje. PFestdvime byt pFisluiniky
jednotlivych rae, nirodi, kontinentld nebo &&sti tFidn& rosdé-
leného svita 2 stdvdme se stile vice pfisludniky nebo dekonce
obZany Jjedné obydlené planety, které hrozi, Ze se stzne bray
neobyvatelnou. A je povinnosti nds, vé&dcid, ud#lat vie pro to,
gby v jedndnich vldd a politikl 2adaly pfevaZovat zdjmy vielid-
ské nzd zdjmny politickymi, ndrodnimi nebo t¥idnimi. Soudasny
stav vidy ¢ technologie nejen pFipoudti, nybri kategoricky vy-
Zpduje podobtny pFistup.®

To k vyevé Hielse Bohra dodal po p&tadvaceti letech Pran-

ti%ek Janouch,
13¢



Po dolich dvandcti letech vyjad¥il tuto my¥lenku nejvyZ-
g1 =ov&tsky pfedstevitel ne setkdni se svym americxym protj3kem
v Lenev&. Tak jsem sspoh rozumil jeho strutnému obecnsmu konsta-
tovdni, Ze evit potfebuje novou politiku.

V epizodZ s telexem se pro mne ghu3ituje viechno, co jcem
ge o Prantifxu Janouchovi covéd&l g jeao "mzlé normaligalni mo-
z;ikfi kniZky 2zdgnamd, dokumentl a korespondence z let 1968-T73,
kterou vydel v roce 1985 v Indexu pod vaculikovskym nizvem Ne,
nest3zuji =i.

StXZovat sl stdtnixz institucim ne fpatné gzachdgeni{ je pii-
gn=k, ktery prozreguje nikdejiiho proainenta. keprominentni ob-
San je nz &patné 2achdgeni gvykly a brdnl se gpravidla jimek.
kle rrentifek Janouch si uZ prece nestiZuje. ivemd pry komu, To
znagend, %e pochopil, Ze jeho stiZnosti nemaji adresdtae, ani
géresita potencldlniho. EKromZ toho nemd Fpantifek Jenouch kdy
ei steéZovat. Vinuje ee FRINXZXREFEIZ vicem, které povazuje 2a
nsl3kevéjil. Ale Ze kiysi byl promiment, to jeho normaligadni
mo2r ika sdsluje kaZdym svym stfipkem. V predveler invagZe v srp-
na 1968 byl na prochdzce se svya pfitelem, teandejEim Clenem pFed-
sednictva OVESC FrantiXkem irieglem. TPeti den po invazi se mar-
né pokouiel dovolat do Moskvy, kde pobyvals jeho eovitskd man-
Zelka, dcerz akacemlkz Xyxm Arnoita iolmana, byvaléno Celného
funkciondfe komunisticlé strany a vykonavatele jedné 2 nejotfes-
néjriich verzi jeji kulturai politiky, po2d3ji prondsledovaného
a tuffm i internoveného. Lo 21. srpna 1968 poklddal Frzntigek
Janouch Rusy 2za bratry. Se sovitskymi vidcil spolupracovel zce-
lo pFlrogen&, a proto se nz né po 21, srpnu chracel s protest-

nimi dopisy. 2d4 se, ze byl prfekvapen, Zze obdae nepochodil. In-
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vezl zPe;mi hodnotll jaxo grroneviru ne lealnekych principech.
froto 8 trkovym vait¥nim souzné&nim cituje preieky powlilni ni-
nis ze srpnovych éni: lLenine, probud se, breiniv se gbldznil,
HdyZ ma £ivot v posrpnové Przge piipscd prilix t8iky, odjigdd
do Terctu., & XEyEZ uvasuje o odchuodu do zehrenildi, Klede si otdz-
xu: Budu domz uiitelndj&i nei v cizind? V. imnite ei: Zz<oumid ni-
;211 cvij wnit¥al pocit, nybri wnijii oxolnosti. Anebo jinzk a
scravellivdji Feleno: Ty vn3j3i okoclnosti Jsou determin:atou
seno vaitiniho pocitu. JistE, Je sltruists. ALle toké s¢ mi s
¢lleiZitého, ba tiico postradatelného. Xdyi neni po jeho, pFe
s¢ 2 ohrezuje. Vi, Ze jeko hlas mi vihu.

Tento muZ tedy s naprostou samozlfejmosti odeslal z norme-

izovené Zrahy svou nobelovsiou pfimluvu 2z Secherove. Jeao &in

)

ce vizk vysviétluje nromineantstvim jen velmi nedostatein&, Lxis-
ake b loite

tuje ostztnZ prominents i(ﬁucna a morilky. £do au propedne,

jen veimi nesnadno hledd cestu k progieni. Jimto prominentstivim

FrentiSex Janouch nadtdst{ netrp&l. Byl prominent pfedeviia ve

ezyslu socialnim e funkénim. Prosrfel rychle, ened dokonce narisg,

espon mi to tsk pFipadd, i kdyZ jeho kniZka pomiji autorovy osob-

ni peripetie, které pfedchdzely osmaifiedesdty rok a zpisobily,

Ze se choval tzx, jek se chovzal.

I'rocea tzkzvaného progieni je obecné peychologicky vzato
velsl znjimavy jev. DlleZité jsou nejen iluge, kterych se osob-
nost zbavuje, zle 1 prvky kontinuity. Jzi«d je Jgnoucnovs konti-
nuita? fexl bych, Ze je dina mimofidnosti jeho talentu. Jenouch
ur{ rfeen? pozorovet, jednotlivd pozorovan{ zobecnovet, mysl{
eystémov® a v cuchu svého poznini inned U :inn% jednd. Znoubi

v eob& v%dce a praktlka, teoretike 2 politika, myclitele a ¢lo=-
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v&ka vklindncho do Zivych osobnich vztanld: k rodin&, prdtel’m g
kolegim. At £ nne, kam sihne, je to sti‘ed a jddro véci. amogzrej-
m: V3d€l, ze telex Jje earigenf, které se nedd censgurovst. lze jen
oaesllctele pPistihnout pifi ¢inu z v odesldni textu mu gsbranit,
Ine 1o, 24¥1 197> vizk nebyly cozirscli organy piiprsveny. Cdesi-
latel po.itel 1 s tim. To se nagyvd vytvarenim precedenti. Jejich
iZin nemlize byt oslaben tim, Ze jsou Casto nendslecovatelné. Po
dopise o Szcehsrovovi gatell ¥y telexy hlidat.
Pak si predstavuju FrantiSkas Janoucha, kteréno jsem nikdy

nevid3l a asi sctvekdy uvidim. Ciodi zaldt.iem sedamdesd-

(43
(S
«
Q
ct
!

v
tych let po Frzge & sbird penige na postiiené, protofe ns vlastni
kKd#1 zakusil jejich UdZl a okemZitd pochopil, Ze vostih nemd gza
c{l ob#ti politicky omecit mebo vyradit, nybri zﬁggi obZivy, =
tedy vlmetn® vyhlacit, FiZ%e na Vychod i mz Zapad & vysvitluje,
protoZe ve vztazich sezi nirody stejng jaxo mezi lidmi neni vy-
svitlovani nikdy dost. Svyml protesty e ohrzgenimi acresovanyai
domicim institucim fizstnd upozorauje na begpravi. ie proto, Ze
by =nad ofekivel miprevu, zle protoie v tom nochigi uxlidnZni
sviédori. ivanict let pied Zenevou o:ivuje predstavu svého star-
¥iho kolegy o otevieném svit& a nové politice. Si¥{ pFesvidfe-
ni, 3e reepekt k lidskych rrdvim je nedilnd souldst mirového -
811f{. ¥ir je rezultdt osobui i ndrodni svcbody.

V jednom gze svyca 2dznaml vypravi Prantisekx Janouch cha-
r-kteristicky pifib&éh o jistém panu IFrochizikovi, fediteli vdec-
kého precévisté, xtery dcojndé pronldsil, %e by vyhodil 2 price
i Einsteina, kdyby jeho politické mnizory nebyly v poPfddku. Ve
svém dopise jednomu vysokému Ceskému &inlteli ecflanouch anslo-

gicky tdZe, zca by emél byt v Leskosloveneku gverejnin objev
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léku protl rakovin¥, kdydby jeho sutorem byl proliticky prockribo-
veny uenec. Je to Fednickd otdgka; tezztel na ni nedekd odpovid,
protoZe tc ge rogzumi ze souvislosti. VEXim, Ze by lrochdgka | in-
steina vyhodil. Zinsteindv telent nen{ toti%Z pro Frochdzxu Z&d-
nou hadnotou. Sprdvnim praccovaikim pfindsi gejména komplikace,
iwletn? vy ovEl bymiinstein ariteriizm pro pFijimdni Pree=vyasicr
v¥deckxych ecdeptd do ustevd fxademie?

Vegrorinim v této souvislosti n: Zipphardtovu hru Ve véci
J. Fovertr CUppenheimera. Titulniho hrdlny se pofi vyslechu nte=-
ji, pro¢ se ve svém tymu obklupil levicovd® smyflejicimi videi
n-ledinymi vi¥i vlddZ ostPfe iriticky. Uppenheimer odpovidd pFi-
bliZn® takto: Destel jsem od vl1ddy ndroiny 1kol a zdroven privo
vybret si kx jeho plnéni nejlep#i ocborniky. UZ to tek byvd, 2Ze
ti nejlepsi{ jsou giroven kritidti a neloajalni,

hejvitii t&Zkosti plodi telent, ktery presahuje meze od-
borné speclaligsce a projevuje se ve viech sloZkach osobnosti.
Tedy tzlent skutedny. Slevny peycholog Jung ve své stati Lecdany
upozornil pfed mnoha lety nz socidlni problezstiku spojenou
g exietenci mimofddné nzcdanych jedinch a varoval p¥ed jejich
zbolininim. To viéck nem*n{ nic n2 tom, £e spolednost musi umét
evé telenty integrovat. Neni jich neomegeny podet. Bidp, Fefi-li
sv1) pH*padny konflikt s niml tim, Ze je bud jsko prominenty
ostrzlitizuje & likviduje, anebo jaxo neprominenty odrezuje a
auti p*edem rezignovat nz obecné upletnini, to jest ;Ziiﬁigg
ég\ggiiiggzgj)v vzkém kruhu pfibuznjch a zndmych. Takovd spo-
leénost je nesocnid a ndcledky nemoci ne ni céFfive nebo pozadji
drtivi d lehnoux,

0d vénoe 1975 Je FPraontiZek Jznouch mimo republiku. Byl

zbeven jejiho obianstvi, protoZe pry v clziné podikcdil jejl
4Yo
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2.jJay. Nemohu to posoudit., O pivodel ioho roshodnuti se ncshodwe
>t n: definlci taxovych 2djmi. Vim, Ze v zohranidi poixreiuje v tom,
co dXlal doma, & Ze tomu anl jinek nemuie bit. Je mi lito, Ze nee-

smi nisobit tu, a Jsem rresvidéen, Ze se ta litost jednou ctane

obepncu a buie obecn? vysiovovéna. iistoricky optimismus budfl %

tx

Jdenouchove xniha, YKdyZ vil turd, jenoa mrazvenec si mysli, Ze u
je 2otona." Je to tzk. JenZe ja tec myslim 1 ns to, jek nodpkie
razend rozm¥*ry ten vil nd,e Ze co jeno mod ocolovilz, Jje ctrace-

no neannravitelnd,

ﬁilan Unde
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Sovét3tl spisovatelé u zdi ndarku

Sjezd scveétskych spisovatelu, uZ osmy v poradi{, se konzl koncem
¢ervaa, tekZe informovat o neém o ¢tvrt raiku pozdéji se mufe £ddt
cbytelné. Ale protofe nds tisk o néc referoval nadmiru kuse / i v
Kneni pribér sjezdu bagatelizovali, &len nas{ delegace K.Marf{k se
ve své zprivé vyhnul viemu podstatneému & ryvky z diskuse byly bez-
ostySné okleStény o nejzdvainéjs{ myilenky/, a protoie duch sjezdu
tyl nezvykle kriticky, nebude snad na Skodu vSimnout si i po urdi-
téx CGasovér odstupu, v Cem spolivé jeho vyznam a pro¢ vlastné naSe
kulturnf politiks nenf{ s to tuhle ropuchu spolknout.

Je zardfejici, Ze si kremlologové nepovSimli jedné prizna&éné okol-
ncstit soudesné sovétské vedeni bylo sice jeden den na sjezdu pri-
toano, 2le nikdo nevystoupil s prejevem jméner U 7 XSSs jako obvykle,
2Zdmym pes2lstvim, které by shrnulo oficidlnf stenovisko strany

k literatufe a vyloZilo jeji pofadavky v nové situace. Je5té K.
Cernénko déval spisovatelum rady, jakou literaturu tvorit, jaké umé-
n{ strana od tviurcu cfekdvd. M.Gorbatov a nejvyssf ideologové ted
rezi spisovateli jen sed&li, naslouckali — a mléeli. A mlgf dosud.
I ez domyslent tohoto'fak¥u je Jjasné, Ze se prinejmen5im hledaj{
nové zpusoty ideologického rizenf uménf. Jaké budou, ukd?e budouc-—
nost, ale u? tento netradiénf rémec, poruSujic{ zabéhany ritudl
sjezdu, je hodny pozoru.

Zdvéreénou shrnujfcf zprdvu o sjezdu opatfila Litgazeta titul-
kem "Literatura je svédomim lidu'. Jax zjistl kaédy, kdo se s prﬁ-
. bghem zasedani seznim{, je tento nadpis pfesnym opakem toho, co
z diskuse vvplynulo. llteratura bohuZel nebyla svédomim lidu. Ale
cés reho,cjenare1pr;tpm mgsi trknpgt shoda s poZadavkem, ktery na
2., sjezdu Svazu ég.,sp}gpyaﬁp}é!v‘r.}9§6 tak podrézdil politické
opatrovafky kultury, totiZ Ze "spisovatel md byt svédomim ndroda".
Kritické vzruseni, a¥ euflrie sjezdu sovétskéno vskutku hdpadné
pfipomind zasSe tehdejs{ nadéje — i iluze, Ze od této chvile se v3se—
chno zméni k lppsipg,,ﬁe po}ij}&:ﬁlppcfzmoudfi a ochgtpé‘seixzdé
rezlementovan{ literatury. Pri ¢tenf diskusnfch prispévii sovéts-
xych spisoyaﬁelu jsem mé&l vekutku neodbytny dojem, Ze jsem se Vra-
til do, atmosféry pfed.ﬁf;cgﬁi‘;gﬁy. TanesStést{ ¢i snad ep1$ naStés—
t{ ta t¥i desetiletf byla v Techdch skolou skepse, talZie my témto

ilizim uZ sotvakdy podlehneme,
‘ X XX
Xdy%? Jeex se v Litgazeté& prodfral hou3tinami otisSténych projevu,
obrovila se mi zkuSernost, kterou jsem uZ kdysi udélali sovitshd
kulturni .ubliplstizd(sjpgi pordd pred stejnymi problémy, jaké
AY2



rfesila" v 5C., puk v 6C. a posléce v 7C. leteck, Vsechno se rordd

Q) - . 29 . - .

wnovné opgkujed ctiiinostl na neexistenci skutecne kritiky, ra bec-
> . [4 s v 3 . .

zubtost satiiry, s uckoprsost, ediczf politiky ve votahu k speryo

pestevdm minules ti, na Sablonovitost konfliikta v rozminech a dramn-

teck, na to, fe prizér md vSude oteviené dvefFe, sgtimco priboind
dZlz musi sopdhaet v3emeiné prekdiky, na to, Ze li'terature"lakuje"

Zivotni pravdu 2ned naterno a hned nardfove, na dlouhé vyrobni

P nz nedostatel papiru ati, atc.

i nd*kt raznély p¥ece jen i nové tlay, ovlivnénd
tickym trenden — vidyt M.Gorbatov sdém m
cilf jako o "revoluci", VolZni po vet
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y zatala jexsi na povel, vSichni zase jsou prec, viichai zveizji ;
nonyslné ruce a nikdo nepoveiuje za gvé pravo a povinmost hdjit “sta
ré" zdsedy, které drivé prosazzoval, protoie podle ného byly a jsou
pro socialismus prospésnéjsi neiz ty nynéjsf, Z mnaha prispévial by-
lo moZné vyc{tit vdétnost za poskytovené *uvolnéni®, Spoleinost, v
niZ neexistuje tradice prdva na nesouhlas s mocenskou. politikou, v
off se nepFinlfif v jisté mffe i k min&n{ nepatrné meaSiny, si pri-
rozené mus{ vEéti{ demokracii pTFedstavovat. jen jako v&t3i mocenskou
shovivavost, jaxo velkomyslnou amfrnénost dohlizitelu. Ale ta miZe
oviem stejné neslavn& skontit jako slavné zalala.

Ostgtne podobné ggdgae.pa‘“veﬁsi demokratiZnost* uzZ tu gprece by-
ly po XX. sjezdu EKSSS, kdy se kulturmf tisk rovnéZ predhdnél v kri-
tiénosti, v odrzloviénf protikulturnosti byroxratu a ve snaze prosa-
.41t pro tvorbu vic svobody. Nenf bez zajfmavosti, Ze této cinulosti
82 dotkl jediny delegdt, a to prévé nové zvoleny. tajemnfk Svazu

7. V. Karpov, dosud 5¢éfredaktor Casopisu Novyj mir, jen? md
v goyétoké vefejnostl povést osvicené revue, sle jenk se po reorga-
nizaci redakce zménll ke evému neprospéchu prdvé pod jeho vedenic.
Ezrpov lf{tostnil nzd tim, Ze =i i auntofi =tejné generace vjiZdejt
10 vlasl 2 Jako jediny zvedl varovny hlaas:

"Chei vém pfipcmenout szituaci 50. 2 60. let, kxdy Jome tary hodné

-

f_énili a digkutovall, Jak se potom uzézGlo, opomenut{ foktu, Ze e-
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xistuje hranice mezi, demokracif{ a demagogif{ md oblas velmi nepr{jem
né dlisledky. Prdveé v ondch letech se v literatufe objevili disidenti.
Jaksl jsme na to zapomnéli, zapomnéli jsme na ideologicky boj a pii-
115 mpoho ¢asu vénpjeme vyjesnovéni osobnich vztahu.™ '

Na jebo obavy reagoval J. J e v t u $ enko. Vidf v nich 2zby-

tetnou prestradenost,pred tim, aby si 1idé nef¥{dili semi syé zdleZi-
tosti. Jde ovSem o to, kdo drZ{ "kormidlo, stdtnf lodi®. Fodle Jevtu-
Senka. je nyni toto kormidlo v, pevnych, spolehlivych rukou,.. Soudé
de postupovat pfflis "revoluZné"., Byl z¥ejmé zvolen proto, %e vyho-
voval takfﬁkgj;c obéma strandm. Jako spisovatel nemi sice Zddnou
autoritu /u . nds je, jeho d1lo nezndmé/, ale prece jen byl 5éfredak-
torem "nejliberdlngjsiho" Casopisu, a, tak ho pfijeli i ti revoltujf-
c{e Na okraj poznamendvam, Ze dosavadn{ tajemn{k G Ma r k o v byl
zveclen do viceméné Cestné funkce predsedy. I to ukazuje K ov3em, Ze
na rozd1l od razantnfho sjezdu filma¥h byl ten spisovatelsky méné
dusledny, gardu letitych funkciondfu, dplné nesmetl, Povsimnuti si
zaslouz{ i fakt, %¥e krdtce pfedtim byl na sjezdu Svazu, spisoyvatelu
RSPSR zvolen za tajemnika prototyp funkeiondfskeho matadora S.
M1 eb alk,0,v,~, tehdy,2Tejné, jesté kritickd ndlada nebyla, tak
.8ilpd, a, pohyb, ve, spoletnosti, yydydlel, na, gjezd, jen, pinindlnf, nitlak,
Tehdej3{ JevtuSenkuv, pfispéyek byl taky Iddné, zcenzarovén,, jak si
piZgne, OF§Ld ty snpppdnin, bexin, v, 14 teazetéy s bexben, obistiafn v, 2o~
Jpraniénfch publikacich.

To, ,co, se §p§lo\v Cernobylu i, to, jak,se s, tim pogléze vy _rovnalo

YT
nové, sovetoké, vedent, mélo, nedocernitelne, dusledky,ye, verejnosti. 0
Nedndni sjezdu.byla pry popyve — jak ujistuje, jeden dyodnfk Litgaze-
by,~. informoysna celd spolefnost bez retusf. Wedofteme, se, oviem ni
. tak nic o tom, co, tyofilo, emociondln{ qt@os§éru sjezdu, nic o jeno
,tzv.. zdkulis{, o jedndn{ stranické skupiny apod. Proslechlo se ale,
e G. M. a r k ov svij referdt nedotetl, zhroutil se a byl praktic-
Xy ze sdlu odnesen, % e plénum "vytleskdvalo" staré mluvky, kdyZz se-
beméné prekroc¢ili stanovenou lhlitu a vyZadovalo naopak prodlouzit ji

tém, kdo vyslovovali i jeho minén{ apod. Nepripomind nZm to néco?
e - < 4
Ckr{dlenym pojmem je tga v tisku "nové mySleni" nebo "psycholo—

gicky prerod" celé spoletnosti, A. V, 0 zn é s enskij napf,fegk

"Nesmime si myslet, %e v3echno uZ bylo vyfe3eno. Nae vlast se
mife znovu ocitnout v ohrofenf, nedosghneme-11 tea‘naprosté demokra-
cie, nedojde-1i k prom&né&, nezvi{téz{-li nové myslenf{. Opakuji: hlavnf
nepritel je uvnit¥, nen{ jim ostfe kritickd kniha, ale stvlira byro-
kracie a strnulost starého myiZlenf brzdfcf postup novéio.*
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. BEagklanov mluvil podobne:

'.oomusime pomeci strané ve veéci potrné nejobtiZneisit cmenit
aravnil :liepz, nySlienf{ celé gpcledneosti.™

Tady i v jirych preojevech se nové rysleni chdpe juko uvolneni o

,

pout byrokratismu, ele v tem je jeho rodstzta nikdo zetim neursies:il.
ceden~: nejstersich prozeiki. Ve K& verin v predsjezdové disiu-
si napsal pro Litgaczetu &linek, jehoZ pztos spolivd v poZadaviu vyso—
%é arcvrosti, kterd pry vzala sasvé v dobdch, kdy prevlddala podle

nij "cizosféra 1Xi" a kdy tedy "kultura lidslgyych vctahu jako jeden o

)

evil duchevnfiio ¥ivots nemoixla vubec existovat". A tu se uxacuje

oboeR.
caradexni véc: nové mvilenf{ md vlastné obaovit to, co tu uf divne ty-
lo

mi do spclelnesti vrédtit gtaré dobré ctnosii, kulturnost ve vseck
}‘

£ji" pozrnanou pravdu za kafdou ceru z ponihd

Bl s I T R T
gsferack, ktersd Z332 }

(=

gloveiu zaujicat nevyvratnou mravafl pocici, jex Iikd Xaverin, z =ziZ
se neustupuje ani pfi védomf t&kych osobnich rigik, Eulturnf ¢lovék
nas{ svémn mravaimu presvedceni 'verlt vic neZ 21neni ostatnfch, byt
by to brlo mineqi vet51ny - Ctete doore. to jsou prece poZadavky,

i se‘ao§tayagi do rozpora ngp+. s poZadavky s stranicke discipliny!

1 e,

o teiy s tim? ile Eayerin pokralujes
"Snzd rrotoZe jsem m2l ve svém dlouhém Zivoté pfed olima viditel-
né ideély, mravai vzory, skvélé prlklady cktovin{, ziustzl jsem vérny
vym rraveim stanovisiim. Proto mi asi bylo do Jls~e miry lehceji
~pe?Z nynéjsim mladym lidem, Dnes je ve, soolecnosti zretelqy nedosta-
telk t340vych vidltclnych idesln, lldi jejich3 ¢iny a jejichi mravnf
p021ce by. se, monly stat nrikladem pTo ostatn{.®

TakZe slavny p;gvnivgpﬁgx‘gppgn;§gu Jgksl n@bylzppc‘p}atgy, muZ e~
me bez ironie dodat, lMrevn{ teZiSté spoleZnosti zfejmé vytvareji
pé‘ig%jpry, Jiné vliivy a jineé souvislosti neZ krésnd sloya *Jjedno—
nyslné prijatych uspgsep;f,wgbych citoval slova V.Kezvala z jeho
svEtlé, cavile., | .

. Eaverin horuje, pro to, aby, byl obnoven *jind, typ, mylenf*, aby by-
lo udfleno pati;épé_gﬁsﬁo.kulﬁgfe‘a‘intelektu._tzpelﬁed@n}cké myEle~
n{ bez humanistického vzd&lénl je podle ného, vino mnoha tézkyei hIf-
cpy._Api‘sgpgmpdernéjSI_ppﬁ;yaﬁe.ppyyfgsi:spoleégpgké'p?oblgpy‘?gme
. ngbude=-1i zérovei vénovéna pozo;nost:kg}tgfe.jako ngzbyt;é_podmince
ndrzoyént a, rozmnozovani mravnosti, uélechfi}jph;mezﬁliﬁskjch vztzhi,
felke,zlo,pezpl;g,ppsti‘y;di Kaverin rapf. v "zapomfninf d&jirn", v
nedbén{ tradic. Vellé SZ:ody trebas zpisobily véZné reformy Zkolstvi.

S3taré /carské/ gymnezzium milo dcst chyb, ale puzobili na ném vzdéle-

nt pedagogove g rordiln{ zutoritou a u%ili mlZdie? nejen védomoztenm,
JL stavill pfed ol idefly rravnonti a lidsicé uileecatilostd,

bl i 4 145
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X-itika spcelelensigicii nedchu se tykalz plreviine eloleziciych pro-
blémi — politicky oZehavych otdcel: ce sameziejmé® nedotkl nikdo, tak
delekc odvaha kritik( ne¥la. Vychdzeli predeviim z pocitu vlastenec-
tvi, z ldsky k ohrciené ruské pfirod& a pamdtkdm. Mluvili c tom nej-

vyznamné&jsi spisovatelé, napr. J.Bcndarjov, V.3elov, I.Ilroskuri

a V.lacputin. Z Jejich prispévku se doviddme dosud u nds necnémé a

otfesnd fakta. Jo BondarJov navic zapochyboval o samém smyec—
2 kritiky. Na sjezdu strany byly nap¥. odm{tnuty pldny na obricen{
cseverafch ek, cle pIirravy na né po ratuj{ vesele dZ1. Je chrofenz

cel? oblzst Cernocenf, Ukrajiny, stiredozsijs! zxx rudy, cryvé ritné

N

Y yidime, co se d3je s osckrdt ,rokofenou’
u fldrou Dnérru, jem? hroz{ chemickd otrzva...
ajemy co ge dije s u® becrybm'm Donem, £ Felou
ed je zdsaditd/, s Ir spenduzsiyn 2 Cimlgansin'm
cecreg, cc se dije s naiherq;m 1= do,yw,m jezerer ohrofemim szrti =
fosforu, se zasSrinénym, doneddvna krystalicky &Cistym Cnéisiyn Jeze—
rem, S kdysi krisgym Valdajskym jezeren, jeho* voda u? se neds pit,

s jezerem Sevan, jehoZ hladina nepfirozené klesla, co se dije s ti-

L%

s{ci dal3{imi vodrimi zdsobdrnami a malymi rekami??®

Fatalisticky optimismus védel a technikll zpuisobil spclelnosti mi-
lizrdoveé Skody. I véda se prece mize ocitnout v rukou kzriéristiy,
dyciticich po slévé, kter{ klamou verejnost faleSgymi sliby c zmoi-
nesti "pokorit® pfirodu, Proti levnému optimismn,, tak charakteris—
tickému aZ dosud pro s ovétskou propagandu, horlilo mnozo daliich

pfidem? pFipominka Cernobylu se ozyvala dost Sasto.
V.B.&.1l o v mj. Tekl:

*Yejde jen o to zabrdnit vdlce a globdlnimxxkatastrofé.Mé jako Ru~
sa vibec neté&s{ perspektiva poralého, postupného vyririni Jednoho
ncroda, qeho splyvéni s. jinymi narody. Jakd by to byla nuda, xdybty

zist2l na Zemi jediny . Jazyk podobuay esnerantu. K Cemu by zi bvla
budoucnost, v niZ by viichni jedli stejné jidlo, stejné se oblékali

a staveli steiné domy? KepFfzriva demografickd situace neni jea v
Fobalt#, je sdat"a 1 v m&x rodném kraji, v tzv, nedernczemn{ oblac—
55 Uz mnoho let nezni v mé vesnici dEtské hlasy, nezn{ zni v
souzednfch vesnic ich Celé mistnf sovéty a celé oblacti proh1351l
Stdinf plédnovac{ dfad za neperspekiivni... Cim to je? ¥ebudu pF¥i-

cominat 30, léta, ve 40, letech se z desetl’ vologdsxycn muzy vré-
111 2 fronty tfi... Ale zemé& pustla i po vdlce, 2 to nikoli jen

virou rolnfki.*’

Kejprekvapivéjs{ je patrné sdélenf{, Ze do sedmi let prestzne ro-
dit puda zavlaZovand oslavovanym Turkmensigym kandlem, ktery pry byl
vybudovén "nazdafbuh, bez jakékoli agrotechnické pifpravy". Ted uZ
je pozdé volat k odpovédnosti mrtvé — pluda je zaesolend a spisovatelé
i mus! pr¥izrat, pravil jeden z nich, Ze nikdy rezdvihli hlas proti
budcovani tanoto perédniho kouzku "pokofcvatelu pirfrody". V. Ra 8 —
putin pronlafovel, %c o ekologiclych problémech ge pf:ie Zlou-~

h4 léta, disrutuje ze, Jxritizuje, ale vicledek je nulovy., On czZm
1v¢

¢
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Je v mndha komisich, gle ty se rrafticky neschiizeji s wmisto ulinnych
is

i
opatren{ se stile sniluji{ nermy prirusinébo znelistend rek e vod,
nzpt, v Bajkelekém jecefe, K. Sk v orcov =zase déastnikﬁm g jee—
du sdéloval, e na celé Sibiri se stavejf silnice tak, ¥e buldocer
se prodird tejgou a odvaluje stromy nalevo a napravo, kde jsou cd-
scuceny k sknitf{., A zatim nikdo toto plytvéni drahcceanou surovi-

nou nebyl s to zarecit.
X X %

(@]
3
‘E‘:

Nejvic rzn schytzla byrokracie, Feni ul chipd: 0
okrzjovy Jjev, ale jaiko podstatnd souldst — stareno myslenf., V Cem
jsou jeji koreny, co ji zdkonité plodf, to clistalo rciro
Ikuse., Nepzdeni byrokxraté z vlastni spisovctelsiké instit
se cbratné brinili tvrzcenim, Ze prece viicini &lenove vid
nomyslné schvzleveli éinnest prislui:gfch crgédnki, rnikio ne
proti, tak pro& je ted najednou. tclik k¥iku? Vsichni jsme v
tvrdili mezené funkciondfi cinulych. &zsu, kaZdy z ads md net
svédoml, Ze se kdeco utajovelo a mlcelo se O zdvainych nedos
0 kterych kzZdy veédéls. takie zutorita literztury népadné pokle
Jinsxy spisovatel B, 01l e j n i k poukdzzal na to, Ze
cvéra byla vét3inou hlla tich, kdo byli *nejbliZ mocenym® a Ze Je
nep¥{ousiné, aty. ti, jimZ se dobTe Zilo viletech stagnaCe,vtea po-
uéovali. jiné, Jak pracovat nové. Literatura mé podle n&:o ostainé
zdeluhu na tom, Ze konedné dosSlo k blahodérnym zménim, v nejlepsSich
dilech pry pfipravovala "i filozofick é pFfedpoklady zlomz, k ném?
dc3lo na XXVII. sjezdu strany®. C. Eonar pry v roméau Chrdm v
celé 5{Fi pojedrnal o protlémech ocirany pfirody, jezyka a2 pzméti a
poukézal nz netezpeli kariérismu, Romdn vySel Zel jeszom uwlire jinsky,
zle ted vyjde v Casopise Drufba narodov...po osonicti letech! I
nérte¥{ d21&{ relnici se utélovzli tim, Ze "v hlubindch lileratury
zrdl protest proti nadutosti a tuposti, prcti ignorovinl prirncipd
socialistické mordlky a socidln{ sprazvedlnosti® /1’. Sl u c k.i‘s b &
SozkZel - bonuZiel prévé takovéd d1la nejvic nardiela.
Tek se dcvidédme, Ze osm let leZel v redakcich romdn J. Stépanovi-
Ce Snghy, fest let nebyla vyddvina bdsnickzd sbirka J. Solovjova,
Datadct let leZel u ledu film A.Gelmana o vélce, dlouho ee veiou
spory o romén V,Dudinceva a V.Rosljakova, deeset let byly tahznice
¥olem romézru Al.¥rona Kapitén délkpvé plavby atde J. P T 0o ku =~
5 e v uvedl odztra®ujici p¥iklad nedivrno zemfeldio bésnika V.
Jodorova, jctery "pfed 20 - 20 lety peal o tom, co nde dnes znepo-
kojuje". Je takIra nezndm, nebyl publikovin, a prece nedzvno na
vr
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veteru jeho pcezie byl s31 nabit., Bdsnfk V.5orvkin 1apsal predé Jece-
+ti lety roezu o marsilu “ukoveovi, ale protofe tea byl tehdy v newd-
losti /pomdhal k moci N.Carudtovovi — l.J./, bylo jejf vydin{ al do
pcsie@ni doby znemoihovgno. Ani'I,Rubcov nebyl ca svého Zivota publi-
kovin, "lusel umfft, aby motla vyjf{t jeho knihs," konstatoval horce
V. 3 &1 oV . Kacadsky spiscvatel C. Sule jmenov smutné po-
cnamensl, Ze MNoskvané si sice stéZujf na takové rnecilé jevy, cle
critom mejl "vic prdv na naléhavé témzta a na plnost rezlisou" nei
pisovatelé na periférii zen€e Svazy spisovetelu v jednotlivich re-
publikéch jscu zcela tecmocné, kdyZ néjaiy "ourada pres ideologsii*
chodne ¢ krize nemilostivé, jako by jeho minén{ brlo minérim celé
strzny. A cdkazy se netykéji jen soucasncsti, ale i nistoriciy‘ch rni-
u*e:irdm se proto musi vysvetlit, oroZ se necf. negise ctavre-
né o 30. letech a o kolektivizacis Go Vo r ob i k uvedl kuriozni
_priklad hru Solsevici davala moskevska divadla i scény jinych méest,
zle v jedré oblasti se vedoucf divadelntho oddéleni /nedylo uvedeno
Jeké instituci - M.J./ postavil proti jeji inscenaci, a tim bylo
rozhodnito. Iynl pry dramatickd sekce vzzla s uspokojenim nz védori,
Ze s podobnou “"oblastri zdkcnnosit{ bude s:oncovéno jednou providy'.
Edo neverd, at tam bezi,..
YA¥ka na nevydané dila €i na prekdZ?ky, jeZ se mus{ zmshat, aby
se publikzce 'prosadlla' b;lo v diskusi nepreberné, A. Vo 2z n & -
csenskij pd napr. 'za to, Ze autor vénuje 10% Zivota ra napsé-
ri knihy a 0% na jej{ "prosazovin{ do tisku", Alé vSichni cudné a
£voraé rléeli o tom, s Xym se vlastné pfoa,_kgovvydéni.bréni. bl 2
cse Vo, Earpov hijil proti nareni, %e neuverejnil romsn V.
Dudinceva, Z&dzl o spravedlivéjsf hodnocenf redakce Xového rmiru,
vzdyi pry Jdevtusenko a Voznésenszij by mohli potvrdit, jak jejich
véci "prosazoval" a stejné to pry bylo i s mnoha jinyei {1y, Fri-
promnél, Ze Zéfredakto¥i tohoto Gasopisu Simonov, Tvardovsizij a llarov-
Zatov zemfeli predZasné, hned po 3edesdtce, "prigemf funkce Séfre-
dzktora, nebyla poslednf{ pri{&inou jejich brzkého skonu". Kde zle je
to zlo, ta vsemohouci obludz, ta krvelalnd stvira, kterd nifrd i
ziravl féfredaxtorii? Jakd jJje to absurditz, kdyZ se bojuje wroti re=
pojmenovanému mystériu? PFipomind to nébo7enu“e zdkazy. PriSIulVLICA
spoleérostf, které nesméjl vyslovit jméno dabla a vielijak jeho
. existenci opisuji.
Tiskutujfci spisovateld, nad¥enl tim, jak mohou ventilovat ales-
pon néco z tcho, co w% lé*a zchnfvalo, si zfejmé kladou sami meze
174
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spoleéné pricéiny, jako by vinu na byrokratickych gxxf BECY neli o

rezenf jedinci. Pztrne vell, fe k3yX budou omeceni byrokraté nahruce-

- m

{ se, Ze tyto jednotlivé jevy nemaji spolednéhg Jjmencvotels,

ni byrciraty osvicemmi, vSechno se zm<al k lepsSimu a literctura se

.

bude rozvijet svobodné. Proto taky nevznesli poZadavek po cérultdch
rornilnich vstahd, po instituciondlnich niéstrojich omecujicich viemoc
nz strené jedné a na strand druhé chrdnfcich prdva jednotlivcu,

5

StiZnosti n= to, Ze Svac spiscovatell dost nehdjil zdjmy svich Ele—

,

ni Jsou jisté cprdvnéné, ale v rodstzté je to jen zavirini oéi pred

D]

sutetriosti, ktarou kafdy cznéd: rozhoduje se prece jinde, Svac jJe
dzes monsirozni orgznizzce &f{tujfci takika 10 CCO &lemi a jen do ¥o—
véno giru pry Gojde rodnd 3 C00 rukopisd romémd /i/, prifexX ctisk-
jich ei%e dvandct, Troito tylo pcidno négeolik ndvrii nz czlo-
{ novych. Cesopisi, dalSich nzklacdztelstvi a divadel, proto tzky
tefi nzvrhovzli zavést kandiddtskou lautu pro zaéinzjici autory
édl i navrh zactav1t na dva roky prijimén{ novych ¢lenu vubec,
Nenf enad itchle dikaz, Ze "nové mySleni® se zatim todi v bludném

roxt se

N¢
[
3

3

3
(I
W

!

[\

rehu, 3e slovni vypady rroti byrokratismu nejsou zztin nySlenkové

sxutegnych pricin ce10°polecenske“o Xonformic—

I % =
Kerdindlnim problémem oviem brlo, proZ se nemohla psdt »lnd
prevde, prof prevlsdal v knihdck bezstarostny optizismus, nroc se

tolik rozi{¥ila literatura_hezvyraznd, Sedivd. Do G T 3 n i n Tekl:

*l'noxo, veci vidime ted. jinak, nmnoho véci v nasich knikrdch nam
tga pFipeda nescilych, —lkdch a'u_lazenych ¥Xdo je tim vinen? ILage
¥o~prorisnictvi? Tlak polopravdy? Situace ve SV¢zu spisovatelu?
_P‘iéln je hodne, ale oso*avedlrlt se neciZeme niZd{m. Tro nss viech-
ny byl neszirné duleZity pozadavek uplne pravdy. Uplnd cravia se

cus{ r{zat nejen o nJacasi pitile aie 1 o nedévné minulasti,
0 ;ovgle:r”ca letecz 1 o vizlce I o rusze historii. Ale i o rusié
literatute.

Grenin pegz vyjrenovel zneuznzné autocry 20. a 3C., let V.Anireje-

ve, Doctyéire, Clejrikova, Vvedénsizého, Iuzmina a dokozce i - Zamja-
tira /autora rominu Ly - V.J./, kteff by méli byt vréceni ruské
literztu¥e, reep, sovétské, Fodobné odviiny niévrh na vydiviel emig-
rentl Zarjatina a Chcdasevite 1 na souborné vydznf A,Achzaiovové -
a 2, Pauterndﬁa podel 4. Vo zné s en s ki j ,‘kfery nj. czhalil

tskeé k1 ?J a Zzddel, aby straniczé
no, ko ge to sizlo u nunery

b"-—t

(0

Achratovovou a Zoileniza za sove
;u-seni o rnich bylo vprnjne zruie
V‘lfe “rdatelztvi,
Nejiieledneéjif renha%ilituci zapomfnzryczh €1 rcilulovarych zuto-
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i
w3t téeh, kteld by =lli bt nodle nshio opet souddeti kontex

ruskié literstury pripomenu jenom ty nejrrekvapiveéjs{ zndvrhy: zZnovua
vyiet, od 30. let nereeditovany romin Ij.Sologuta liuly 3¢bel z romda
ecicranta Al. ?eﬂl ova Ruskc v ohni, zcjistit dplné vyddn{ E.Paster~
naka'/tgdy i Doktera Zivage?! - L.g./ a alespoa vybor z I,%umiljovs,
v revoluci zastfela=ndého mule A.achmatovové /jeho verSe uZ uverejnil
Ccohok/, a ddkonce uvaXovat o vydinf historickych roméni "ercireak-

icrné¥e" D.Mereikovského. Frimlouavael se taky za to, aby byles v llosi-
vE a Leningredé oteviena racea vellgfch tvarcld, nebot "nebudeme-1i

gleZit¢ cit pamZtim naSich duchovzich rpredivi, budeme zopomenuti i

my®e Ale ani Lichadov, ani nikdo jiny se nezminil falespoh ne velej-
ng, saad rna stranické skurind? - '.J./ o tom, co s dily novodobych

-
ezizrantu V..ekrasova, A.RKuznecova, G.Vledirmova, V. Axsjonova, nexlu-

vé uz o A.Solienicynovi...Xikdo si veTejné nepoloZil otdziu, zda

jeiich emigrace nea{ snad disledkem oné "atmosféry 1Zi", o niZ
rszl V.Keaverin,

D. G r a2 nin poxralovzl: ",..zlo se ukdzalo delexo siln&js{,
nebeZpecn €351 a rozii¥en&js{,. ne? se ndm zddlo...lusime si p¥izaat,
e mnaho kladnych hrdinh neasich rondnl by na né nestafilo. Jsou ra
to p#{1is§ irnfantilnY, placerf i ti neplcceni redaktorl uvnit? nas
semych je ckranili nred ne:vravedlnostml, prohrami "ou_alstvln pred
tr"-lckym koncer., 5vli zbaveri vaZnych souperi. hase zdporné pOQta-
vy nejsou savanove ani aablove, ale bésici,’ nemaskugici se, se3d1r1
bez Jakekoll opory.’ Jsou, to spis néhodné rei zdkonité zjevy. Lime
divod obvifovat sami sebe za to, Ze,..jsme také falgovali, ustupo-

_'Va...l, oslavovali a neopirali se o vlastnf svédomf,''ale Gekali na
L7 Ze budeme pochvaleni =

Ae Voznésenskij¥ekl vliastnd totéZ jinymi slovy:

*1id, chee byt, 1nformovan. Znd pravdu o, hruzné sile zla, nezdkon—
Hostil koruuce, uplatwarstvi licomérnosti a pretvarky 3ojuje s
‘timto zlen v 21vote, vidf, jak nespravedlivé jsou rozdiloviny hod-

noty, ale dostdvéd nesrzlé krikry uklezené redaktory, nikoli Mrivé
due, ale fra3 Zky.®
Zdsnik rpd za o, Ze kulturm ohrciuje Upadek duchovnosti v celém
Z2ivoté, v tom, jzk ze 1lidé chovajl zami k sobé&, k pfirodé, Azji-
pﬁ;, k tomu, jJek, se stavi, Jeak, se uctivéd pamétka velikZzi.
Sugagjevw .vyjédril_vde:nost strané za to, Ze "zavrhla
scuztava néznzkil a umlcéovani, jesté vwlera takz charakteristickou
- pro vztah jednctlivce a epoledrosti® a minil, Ze hlavnim konfliktem
‘literatury nejblizsfch let bude "konflilrt vyplyvajfci z, rozhodnut{
¢lov&ka zi*% pcéle svého svédomi", nebo: nagtal pry cas, kdy se 1idé
"mus{ zbavit psychelogie 3roubki a kolecek". Typické pro minulé ob-

dob( podle nEho bylo, 7e autcsi 150
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"za 111 trpici lidské srdce vetonem vyrobniho romanu z vielijaky-
mi posedlostmi romdnu politického... Srdce nadeho soulasnika zbloudi-
lo v housdtinach dlouholeténo ﬁvanén* a podvodu, ceslsblo z dlouhodo-
bé neroznos*i r;kat pra\du, burcuiici praviu o v&cech ekonomickych,
scciflnick = neckonedl i duchovrich,®

P. Froskurin naochiz{ pri®inu upadejici preztife literc-

tury v tom, 3Je
n.

LK

¢ 3dloukad léta byrlz: zbavenz mofnosti vyt gfed plny,
iektividi obraz stava snoledn sfl...in‘crnovunost nenife byt re:le—

- d°, ta bud Je neto nenf vibec, 4 dowtud nebude veol-
* proud inforﬂ“ci, nebude existovet anil normiln{ latkovi viminz ve
groledensizén orsanismu”,

’

2

Cstre formulovzsl eviij diskueni pFfispévex 1 G, Ea kX lanov:
"Jedind moc, terou spisovatel nejen muie, zle i musi rmit, e
oc duchov“-, vlﬁdn nad nyslenin 2 citénfm 1idi, Toho se redcsanu-
e vagjsizi pectaci, ty aikomu nez¥idda il autoritu zni dlstojncst.
edind cesta je =ila tal-“tu, eilz mordlniho pfikladu...Fokad ncs
iteraturz chce byt a zlistat svédomim néreda, Jeke rflnym vidoz 1M,

v nén? se odraif ldska k lldu, k dobtru e cravde, lldove chdpéni
s:ravedlnosti a Yrasy, nemd pravo divat se nz Zivot jedrnim oker a
druhé stydlivé pfivirat. Polopravda Je ve svych dusled01chskod*l-
vEjsL ne? ler, udf #{t nikoli z&jmy spolelnosti, nybri zdjmy sowsro-
mymi, egoistiC'vmi.

| A 2

XXX
FemiZu odolat 2 musim uvést jeS5té jeden citZt, byt ponékud dlou~

oy, 2le v na3ich scuvislosteck duleZity:

*Ted se nepile o nedcstatcich jako by nebyly Skodlivé oro nés
coo“eCAy Zivot, aniz se predem neudela om_uvng kompllment aniz se
ne:rlnomenou#‘nase usoechy. Tento ,komollment se udriuje s takovou
nouzevnatosti 1aro by, kaZdemu sovétskéma &tend¥i bylo treba dokazo—
pfed zf{zenim ke 1tallstickym, jako bychom’ sani o tom Dochvbovali a
divili se tomu 1a£o negakemu nepocdo“itelnemu zjeveni,

To je jeden. predsudek jedna zbytecénd, t{Zivd tradice. Druhd

zhoubnd tradice. je nechu% psdt o utrpen{, strach pfed seterensim ni-
znakem smutku, jako. by‘cely nés ziyo mu31l plynout pod, cukrifskym’
nebem za Jarého smichu ,clnorodych ‘muZld 2 %en, V ne&teryd1 knihich
...vidime 3asto zjednodusene,,prlmitlvni 1i44. Z mllosti tvirch
nih jsou zbaveni schopnosti samostatné myslit, mato scnoonost v
nich z vile autori pro nepotfebnost zakrnéla... V' llterature newohou
existovat ti, kdo se sna?{ spojovat =lu2bu polopravdé'a pololZi se
eluzbou v’astnimu blanobytu, XoZnd %e prévé proto tak mnoho a hlasi-
té voldme po pravdé v literatufe, %e j{ miéme mdlo... soutny osud mivi
ten spisovatel Ytery se. zrekl pravdy ve jmenu predstav vzdZlerych
literatufe. Lid v5e vid1{, ySe pochop{ z nara?ky, a spigovateli, al
Jjé ‘jakkoli nadany, neodpusti ani lez, ani klam...Ctenér je pFesvéd-
fen, Ze k2idy’ skuteény spisovauel Je zéroveh bojovntk za pravdu,
spravedlnoet a rozum a Ze je ochoten pfinést sebevéti{ obél ve jmé~
nu v{tézstv{ svych idej{,"

Jak si pozorny &tend¥ jisté v3iml, sovétské zifzen{ netrvd Ztyri-
cet let, jak je uvedeno v citdtu, nybri uZ bezmdla sedmdeedt roku.
Je to toti% dryvek z &ldntu ¥, Pau s tovask éh o lyilenky
negporné a srorné, stiZténcho u prileZitocti 3. sjezéu sov. spiso-
vatelld v r.1959., Vybral jcem ho, eby bylo zrejmé, juk jsou problémy
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govitské literztury a v Siriim smyslu celé kult;rv a duciievnihe fivx—
ta cprevdu porid stejné, juk se o rich v dobdch "tdni" pise, wle ni

kdy se nic navy¥e3f, s ni¢im se nepolne, Je to snad ndhoda nebo nejo-
ké spiknuti clych sil byrokracie? Xdyby Paustovskij £il, mohl by svij
¢ldnek uvelejnit i dnes a jelo kritika nedostatku by byla stejné na-

léhavd a aktudln{ jako pred triceti letv. Smutno je na tomto svitg,

P3N0VE. ..
% XX
Vsechny ty stesky na zamliovdn{ przvdy, na faled3ny optimismus a

na ckreslovén{ mrcvnfho stavu spoleZnosti atd., se a? nZpadné podobao-
L tomu, ce cnélo uZ na 2. sjezdu Svazu ¢s. spisovetelll v r.l955. U-
kezuje se, Ze stacf, aby stisk moci jen trochu povolil e sgisovctelé
tterdkeli socialisticié zemé hodnf to joéna se stfemhlav vrhzji

-

-

)]
t
s
(214
o

e jné

.
f
[0}

x3zky, proﬁl stejnym "sivirdc byrokrzcie® a iladow i
stejné poizdavky svobody, pravdy a Lumanismu. Pred triceii lety skrcr-
ny 2 plachy J.Seifert vdsnivé oslovil spisovatele, kdy® se zadzli
prizndvat, Ze nepsa2li pravdu: "Psali nebo. nepsali? Dobrowlné &i
nsdobtrovelnéd? Ockotné &i neothotné? 3ez naddenf{ &i s vielym soukla-
cerc?,..5m12Z-1i rravdu kdokeli jiny, miZe to byt takticiy manévr,
Sc12f-1i praviu spiscvatel, l¥e." Ceskosloven3t{ scisoveieclé uZ ten-
dy ©wriili siovy D.Taterky i 4Gvod svého selkéni{: démon soublesu
zpusobil, Ze nevidéli vlastri{ma oCimz, nesoudili vlgszinim svéd oim,
e5t{tili se me - svédomim, pTrestali rroto.byt svédomim ndrodz a
steli se st;tniml spisovateli, -

Je zfejoé specifikon socizlisticlkych spisovatelﬁ,‘i' aprosi—
fed tvirdf cesty zastavi a pfizndvajf se &tendfi, Ze nemluvili Grl-
nou pravdu a Ze ckodili neviimavé kclem jeho becleaif /parafrdzuju
slova J.Seiferta/. Zv12&tni paradox: je to specifika préveé téch
zte¥{ se honos{ tim, Ze ovlidizji jeiiné sprivnou meito-

srizovatell,

du =zocizlistickéno realismu, které umozZhuje pravdivé zobrezit sim-
telrost, 2 jeité k tomu v jejim revcluénim vyvo ji! 30hszd, ja2x to
Bylo s tou zZzrzcnou meto@ou, ale zd2 se, Ze byla spisovatelun ra
nic, kdyz privé tu oéemeﬁnou prevdu jim neodnalila, ba nzopak je
pfiméla zamléovat vzmthajic{ se zlo a mravni devastaci., Jddro pudla
zfejné nebude v 2Z3dné spdsonosné metodé, kterd je uZ desetilet{ ofi-
cidlné vyhlaZovina za zdvaznou pro kazdého socialistickéno tviree,
ale v né&gem docela jiném: v tzlentu a v jeko samoziejmé odpovédnos-
ti vlastnimu svédomf, VZdyl prdvé ta dilq, jez byla z této metody

vylccovdnz, se pojednou prohlasull za klacidfe v/kxony rusiké literz—

tury /d1{lo Achgatovové, ZosEena a Pasterraka/.
172
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Zlormyslnost ndliedy spisobilz, Ze prive v dcobe, kiy =
sovatelé do celého cveta vyl:laiovali, Ze smléovali pravdy, padepsel
asclris Kmen.ﬁvpdnik ¢ vyznemu "tvaréich impulst XXVII. sjecdu ISS3
rro literaturu — "Umeni Zivotnf gravdy"l A Jjesteé krutejii Zert pro-
vedla irornie déjin stitnimu ba°n1A0v1 J.Feteriicvi. Asi tden po so-
vEtskénm spisovatelskénm sjeczdu vydal brofurku Teoretické otdsky roz-
vcje socialisticizého realism, v ni* presné podle osvédceného zpu-
sobu "stazrého ny3leni" cpird své vyvody o autcritu momeatilné nej-
vy53{ - *u pds, cterte, ropid - o Konstantina Cernénka, vedle trei-
néva cecsobnend odsuzované spolectensié stagnace! Prislovi o tech, co
mucsi byt papeZiteis{ ne% pap ref, padne nz soulasnou gecraituruw cCes-
kych tocve znzaZovanych spisovateld jako usité., V Krerelsizérm palici
nilzono tzto pochytnéd metoda neuaglm@la, atkoli driv patfilo k dobré
ou ténu zarf¥isahat se na vereaqych ;orech vernosti jejim poZadaviinm
ale mpaly Cesky clovék, aby/osved011 hajt tento odidznt vydobytek
sovétszé literdrn{ teorie, kdraje . zdroveld polské a malarské spi-
sovatele za "o3idnou tendenci® odkazat ho do minulosti. Dnes pztrzé
ani sové+*5kEf sriscvatelé nepovaZuj{ tenhle protlém, na rozdil od J.
Teterky a jeno zancrmelizovanych kolegl, za podstatny a jde jim o
néco rcnoher vézniisftho, Listo pojmi, jimiZ kdysi nejvérnéjsi pomoc—
nfci streny mdveli, jzko idéovost, stranickost, socialisticxy rea-
lismns atd. znély v sdle docela jiné pojmy, napT. dustojnost &lové-
ka, svédom{ spisovatele, lidskost, duchovni Zivot, kulturnost, po-
cit treziky Zivcta apod.

Duch sjezdu byl neobvyxle kriticky a staX{ fun*cioniZ¥3t{ harcovaf-
ci si ‘ma to trpce stéZovali, ale pritom ov3em souhlasili s tim,‘ée
kritizovat se mé - JjenZe se'nesmilzachézet prilis daleko., Jeden z
mich, ' =3 B -, Ivanov, mil shrnujici referdt v sexci prézy.
Udivilo ho pry, s kiym emociondlnim patosem nézter{ 1idé oscéujdl
Smehen szovétskou literzturu, s vyjimkou né8kolika “uzranych" autcri.
V prdtelskeém kruhu po zasedéni pry ou jeden zzhraniéni pritel fexl,
e "mél chul vstsit a Fici padr slov na obranu esvéiské literztury”.

Moo

V té scuviszlosti p¥ipomnZl =zlova jednoko Sesk oslovenszkéno aspicsova-
tele, Ze Pnenzchizi-1i né3 soudasnfik v dflech &=, spissvateld od-
,povea ra své otézxy, obraci{ se k¥ nejpravdivéjs{i /!/,.mouﬁré 2 0dvéi-
né /!'/ =ovétské prize a &etba d&1 sovétslgch spisovatell mu ddvéd na-
d831i, %e dojd=z ¥k zlepSer{ a pFesvEdtuje ho, Ze definitivnd zvitéz
spravedlnost", Uvedenf téchto slouhovsky vlezlych slov v danych sou-
vislostech je jistd priznainé: sovetiti s+aremilci uZ se mchou op-
¥{+ jen o své virné Ceskoslcvenské kolegy! Nenf pochyb, %e soulasnd
13
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¢s. kulturni politika citi v jednani sové&tskych spisovatell ne-
bezpedl a vEt¥i v duchu sjezdu stra¥dka "disidentstvi"; udé&ld
Jisté v&echno, aby ze covétského "obrodného procecu" proaiklo k
ndz co nejizénd, Nebtude asi daleko od pravdy féma, Ze na¥e delegace

se vritila z Meskvy vydéSend a pFesvédlend, Ze ton vlidla atmosféra
~axu 1957 u nds, kterou ov3em "uZ nikdy nepripustinze".
EFXT =
Navenei, v usnese.ich, ge rnic velkelepé revecluénfho necbjevilo.

o [ ] - - ’, » - - sl ) i@
Jemom v ustiraénio wiberu bulcu tel czusedat i autori s vynilrajict roe-
v3st{ nejen uméleciou, zle i cbgansikou, ja:to je B.CrudZava, B...chra-
dulinovd, T.Xondratjev aj., ktefi ani nebyli zvcleni za delegdty

sizzdu. Ve wyzove I spigovatelum celéhe svitz se cpét otfepanymi

fréceni, r\,.‘.*.1c_xo.1 Raantyrkou vcld po jednoté kultury, Jjei Je povo—
ldnz usilovat o zorczuméanfl zezi nirody v zdjme zachovini miru. sle
cistévd oviex jen u slov, konkrétni dﬁsleiky tohoto poiadavku jed-
roty kultury nevidét: Zdadny zéjem o situaci spisovatelil v "bratrs—
zyca" zemich ochranhovanych Sovétsigm svezem. Tady je pofdd jesteé
1ip nevidst, neslySet a mlcéet. AZ prlgde g2s, kolik ruskych spiso-
vatzla si bude zase sypat popel ns klavu za to, Ze zavirali o
sFijemnou sxzttelnosti?

Zatim se neozvzl £23dny vrcknostensiy ok¥ik ani pfi hodnocant
sjezdu a jcho v¥sledkxl, jenom sta¥{ konfarmisté /S.Wichalkov, I.
Atz3idze a2j./ opatrné kdraji bli’e neurceré diskuani pFispévky p
ieiich "patos" nebo "negovéni vieho", ale nvSerZe souhlasf s tim,
e je nutné zménit od zdkladu tak¥ka vieckro. Litgazeta v ¢liénku
Ces obnOVy konstatuje, %Ze diskuse o zdvérech sjezdu a o problé-
rech na ném projedndvanych neutichid, Ve syrisovatelskych kruzich a

» -NC el

27225té mezi inteligenc{i se detatuje pry vésnivé d21., "Proc? ile
rrotoZe to tyl neobvyxly sjezd, jenZ s_g v mnoha oxzledech 1iZil od
tich predeilych," vysvétluje redakce. Ctevfené se podle nf hovorilo
52z o knikZch u% vyiljch, tak o téch, "které zatim pFexondvajl od-
por pFestradenci a oufadu a k Ctensri se terrve probijeji®! Vedle
dobrych tradic je d40st toho nedobrého, &eho se literatura mus{ z¥{-
ci, jesté nap¥., nepreetal tlak polopravdy, o niZ hovofil G.Baklanov,
Je ov3em priznz¢né pro sovétské pomiry, Ze takto piSe dnes Camo—-
pis, v jehoZ &ele je stdle ty% Al.CakovskiJ, ktery mu 3éfoval i
v *ztmosfére 121", kdy pFeochotné vwyztupovazl proti vsem ponérud
neortodoxzniru, co chtélo pohnout stojatymi vodami. Dnes posxytuje
Litizzeta zvé etrénky pelemikam, jejichi ton a "patos* by byl jeité
yslitelny, Tzk V1. K rapin, kidyZ odpo-
A5¢
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vidé na vytky Jjedné kritic&ky, Ze autoli jeho generace nemz ji Jost obt—
¢onsiké odpovednostil a Zenou se jen za la cinym Uspéchez, drze nocitd
/jeété pred sjezdexz/: Kdo nds k obdenské odpovédnosti vychovidval? Ze
jsme si ji pfesto zachovaeli je primo zdzrak. VEdy%

*béhem nasi sSkolni dochavky se trikrdt preplsov_ly ucebnice déje-
pisu, a neorreavoval se ovSem jejic¢ch styl, prehodnocovglv se celé epo-
chy. Eon&il jsem desitou t¥{du v dob3, kdy zkouska ¢ deweplsu trla
vitec zruSena...J2ko mlaldf Zurnalista jsem rranyioval p edsedy kol-
chezit za malou ldsku ke krZlovnd roll a Feditele lesnick sprav zz to,
Ze nechtéli kécet celé lesn{ nloch Jesenin byl bes skrupuli preri-
°ov_h, Dostojevskij byl burfoazni monzrchista a reakciondf... Mnaro
z nis zadinzjicich zachrsnili autofi v#lelné generace /itracev, As—
tafjev, Bykov, Calygin, Téndrjakov.../ Sna*{-1i se spisovztel ryCLle
obslouZzit peclitické, ekonomické g socidln{ ideje = cc je to za spis
vatele, to je obsluhovatel! Spisovatslovou véci je dusSe Eloviks, je—
rom na ni z3leZf, Iiteratura také produkuje myslenkv a mluvime-1i
dnes tak hlzsité o ziize "rlrodv, o dradku rcidi iay, tlaiu tocanlgx,
ztrité nérodni hrdcesti, naporu masove kultury, majf na tom vinu i
spisovatelé. Co je leps ,'svoboda nebo otroc‘vi? Samozfejmé svoboda,
Fekne kxa?dy. Co 4813 spisovatele svob odnym? Jeho tvorba. Ale zdvisi-
-1i tvorba na uvefejnén{, masi-1i avtor ' souhlasit s itfm, Ze bude
psét , tak aby, to pvoslo , pak je to nejstuteinéjsi ctroctv{. Jeden
scu_las odeure, ale'pét dal3ich. aslufné pFfiskod{ a pod¥iai °e.“

Divadleni krititka ¥. Vel ech ov ov & v siranickém /1/
Casorise Sovéiskaja kultura ostfe naradd ty, kdo zzkzzcveli vydsvi-
nf krih, uvédin{ her a filmi a porddsn{ vistav. Fodle ni neni jejith
vinz jenom v tom, Ze zakzzoveli:

*oni se hrubé veé3ovaeli do tvorby umélce, zbavoveli ho originzli-
tr, nutili ho k toru, eby svou tvortemochuzoval, zoricitovihovel a
znecodnocovzle A to je srad pro undleée nejhorsS{ a nejstraSnéjsi ne-
§téstf, které je dnes nutné z prexe definitivné vymytlt Je nadase,
aby se s&oncovalo se vsim, co brén{ umélci projevit samostatinost,
vyjedrit svij vzizh, svaj ndzor, gvé osobni minénf, Oscbn{ svétovy
‘nizor byl &esto zacihovén za bandlnf pravdy a dogmata."’

To vSechro vede ke ztrdteé osobnosti a s tou miz{ i viechno reob-
. "Oslabeni duvéiry k szmostatrosti umilce a spiso—
k rist pocdtu takovych sluZebnich funrc{, Jako

je redaktor,” konstatuje N.Velecrovovd, Redaitor vi zFejm2 lépe,

(l‘-

vyiklé a mimcZdd

)

vetele md zz niszled

b

co se smf, co je pravda a cc prospivd spolednosti ne’ nejlepif{ spi-
sovetel, k3yZ mé prévo zaszhovat do jeho rukopisu a oyliviovat‘i
jeno tviarg{ proces. V del3{ Zhsti Zlénim pak autorka vysoko ocehuje
poezii A.Achmztovové a N.Gumiljova, ktef{ pry vstoupili do meseho
stolet{ jako by uZ byli tou%ebni oZekdvéni., NaSe stoletf potFebuje
Jejich hudbu, jejich cit pro krésu, jejich nézbr na zivet jeako na
zézral:, at se jejica osobhf Zivot poton vyvinul jakizeli, Faukt, Ze
se nynl tiszire Gurmiljov, ndzorn? svédél o tom, Jjaké duchovnl hod-

noty jesou dnez ve zpeleénoztil proguzoviny, 17
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*Ubyvin{ osobniho mincni znamend ubyvin{ osobrosii. S tiz narlstia
demagogie, toto domnele spoledné, domnele obJ’kulvni mincnt, ktoré
ne"otrebuae umeni‘ Je vyjéd¥eno na plakétech. CTlovelk, 364‘ vyjadruje
toto - nid{ a zdroveh jakoby vZeobecné - rinén{ =i nemiie stéicvat,
e ou nekdo gax“oue nluvit, janomye takovy ¢loveék nemluvi za :eoe,
ten pouze preddvd mySlenky gro"ene zimo jeho hlavu...Spisovatel,
Je—ll to skuteény umélec, vi vic ne? obvéeJny ¢lovék, a to mu divd
privo byt becohlednd upf¥imny a odvagqy Srisovatel dloulio sed¢l po—
slusné v, Skamnech, Ted se to musf ol zdklad zménit.®

Ale jak té smény dosdhnout? Jak zejistit umen{ skutelnou svobed
a individuzlité saccikfejmé prdvo nz nekonfermn{ projev? Je naivni
srcléhat jen na stédle veétsSi mocensiou shoﬁivavost a vérit v trvalou
blahoddrnost "osviceného" Tizen{ kultury. foren zla je rluboly,

rcirzcie a vysady Jsou od scte neoddalltelne spjety, Jjsou rok €
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ry crozené t¥mi systémem nexontrolovatelne moci. Svoboda je redili

teird, nemife byt skupinovym privilegieme Ani umelec prcto nsbude
r{t svobodu, nebude~li ji mit kaZdy oblan, A to uZ se ocitdme obima
nohara v politice, u ob&ansxych priv atd. 0d zdi n8fxa je pak nutné
vstoupit na toto teritorium, jenZe tam — jak zndmo — je to znalné
netezpednés hic surk leones.,

Ve vzruienych debatdch sovétskych spisovatelu vsSak jaxo by se
uZwZ proklubdvalo pfotietatistické védom!f, pozndni, Ze je rozdil
siouzit stdtu &1 slouZit spolenosti a &lovéku, pozndni, Ze spisova-
tel pd reflektovat predeviim *lidskoun situaci®, Ze jeho "véci® je
lidskd duSe a %e jedinym "cenzorem® je mu jeho svédomi, odpovéinost
k vlastnfon talentu. Jako by se v téchto sporech zvwolna probouzel
scysl pro lidskou dustojnost a osobznf integritu i v sovéiské spolel-
hesti, pro kterou tyto politické, duchovnfl a mravnf kvality byly
desud praxticky nezndmé. Bude tento proces osvobozovan{ jedince a
prcces oblenské emancipace spolelnosti pokrracovat nebo bude zase
po case "zatat"? Tol otézka, ra jejim® zodpovézenf do velké miry
zdvis{ po mém soudu i budoacnost naif kultury.

I’ilan Jungmarnn
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Tendence modlitby

Basky bdsnik se v Servnu 1986 medli, aby list strojopisu nesvetfilo
oko Ziend¥e: 2 j& mdm s tim listem tolik spole&ného. /0d sebe Knowck

Outu k modlitbs: to je rozssh, jemuZ rozumim. N8kdo umi zzbelit se ce-
le do modlitby z nic
dlani. Ale vZdy - byt = jedinou nitkou za nehtem - je modlitba Zivoby-

2]

n3j nevydnivd: jiny Zmouléd pouhy jeji dtriek v
e

tim ldskyplné cti. Je to jeji tendence./

Chépu bdsnika, kdvZ s= modli gz to, aby jeho vé&deckym druhim. s ni-
miZ kdvsi spclurraccvzl, ncbyle nasazovdna psi hlava: nemini patfit na
né jrke na psohlavece. Jist&: lidem v prostfedi schopném modlitbv - nel-
ze begtrestnd - nasazovzt psf{ hlavu!

Ale: Zijeme v socialistickém stdtE, ktery svym oblanim - poldud stre-
21 hronice socislismu - mesefuje nade.tvd¥ a nad vaZe psi hlavu jeko
Zest! /Stz8i si prohlédnout uniformyv vysoko3kolskv vzd&lsnych Dohranil-
nix?, ktef{ s dlistojnymi hodnostmi psich hlav st¥eZi v&rmné& hranice so-
cizlismu: zdkon o strdZcich hrenic v USSR mluvi jednoznadn& o "ochrand
hranic proti vn&jsim i1 vnit¥nim neo¥iteldm™. A co je ‘takto - wnit¥n& -
stfeZeny cocizlismus? Je to redlné proct¥edi, pozbavené - pokud moZno -
UZink: modlitby; styddt se v n3m musi ti, kdoZ nejsou socialisty! A
Jsou modlitby schopni: zle takové prostfedi - kde je modlitb:- z=5ldpnu-
t2 voi firover cocislisau - musel ndkdo v Techdch vybojovat!

Mircsl-v Uervenka pod vedenim J. Ovelikes praccval na "predstupni®
nyn#jiiho Lexikonu &eské literstury: v onom Slovniku 2z r. 1964 jsou za-
grnd vynechdni ti 2 &eckych spisovatelld, kte¥i tehdy.Zili a byli pro-
azztelng schoprni modlitby: Jan Dokxulil, Milo$ Dvo¥dk, Bedfich Fulik,
Josef Kostohryz, FrantiZek Lzzecky, Bohumil Reynek, Vladimir Vablek =
s d2l%i, jako tzhdy je&is v&zn3ny Vdclsv Prokiipek /v re. 1964!/ atd.
Videi z TSAV prostd s nzszzenim vlsstnich jmen st¥eZili literdrni -

£! - hrznice socizlismu: a &ini tzk dodnes..

w B

ct

mcdlitbou nzdotimuteln
V Zexikonu &eskych siuisoveteld nejsou nyni zmin&ni dz13{ spisovetelé
/schoznf nejen modlitbv, =le i Zehndni/: Silvestr Braito, zzkldd:-jici uz
v re 1926 revui Kz hlubinu, zutor fadv knik fod r. 1931-1948/ i vice jJzk
500 #1Znki 2 literdrmZ kritickich stati, pfeklzdstel nemzlého kulturniho
vyznzmu, &i R2gin-~1d Dscik, tviirce 15 knih, z nichZ mnohé vy3ly v opako-
vanych vyddnich v letech 1934-1948 3 Fzdy dal8{ch brofovenych kniZek,vy=-
denych v USSR v letech 1968-1970, nemluvé o jeho kniZnich p¥ekladech a
literdrnich recenzich p¥ed r. 1945. Nebo Josef Berezm, debutujici knihou
Sveh re 1931, zutcr osmi vyznadnjch knih. J=k to, Ze nebyl zz¥szen do
Lexikonu, jenZ v¥iclibil "obsdhnont &Ceskou literaturu" "ve viech jejich
druzich » Zanrech"? A pouze ve vzpominkdch J, Seiferts "VZeckv krdsy své-
ta" 1lze &ist hodnoceni do eské literatury pst¥iciho /ne vE:k do Lexikonu/
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Josefes Cibulky, o ndm¥ Use. spisovstel vytiskl r. 1982 toto zdévaZné hod-
noceni: "autor anohs v¥znamnych pr-ci{ vé&deckych, historik, ktery posu-
nul deské d&jiny o sto let do minulosti™. Nu, kdyby byl kndzem historik
Jaroslav Goll, nenn%el by ani on heslo v Lexikonu &eskych spisovateld?

Ze stejnych divodh neni eni ndznakem zmin&n v Lexikonu I. moravsky
roddk Frongi%ek Dvornik, profesor Karlovy mniverzity v letech 1923-38,
jenZ do re. 1945 debutovel kniZn& nctolik, Ze se jeho ailo stalo mezi-
nirodnim pojmem., I kdv% pomineme jeho sv3tov& proslulé "Byzantské misie
u Sloveni®, wysoce hodnocené i v SSSR, nelze védcim odpustit 339& pro
Ceskow literaturu dlleZitou kniZku o sv, Vdclavu a aéjinéch jeho dobdy,
jeZ bvlz hned po svém vvddni v r. 1929 p¥eloZena do nékolika jazvki,Ale
je zepot¥ebi privominat védelim z USAV rozsdhlé dilo Zeského knéze, je-
ho? jméno je z-Fazeno ve sv&tovych encyklovedifch, kromé v USSR vydané-
ho Lexikonu? Podotjkdm: Cibulka s Dvornikem se zfejm& véde’m &. USAV zne-
1{bili tim, Ze pfijeli podil nz divlomztické misi ve Francii r. 1938, z
vovéfend vrezident: republiky E. Bene3e. Zapomenuti se se zapomenutym
stfkali! A to nelze z divodi ideovych mammztixz v USSR pfehlédnout.

Ano, pokud je v rejstfiku jmen Lexikonu zafazen skute®n& nezndmy re-
daktor &zsopisecky Eduzrd BeneZ pfed proslulého tvirce z oblasti Ceskéln
slove, pfekladotele hodmotnych literdrnfch knih uZ v Bob& Rakouska-Uher-
ska, prezidentaz na%eho stdtu, o m3mZ si jzko o cizinei védei z USiV do-
dnes nevv)asnili, zdz se jmenoval Edvard &i Eduwerd, pak nepfestdvdm tvr-
dit, Ze tohle je "nivelizoce" ne zdklad& "zd5ti®. Nivelizace zla! /Vim,
Ze Miroslav Yervenka vefejn&, jako spoluautor sborniku a.uZ jeho ndzvem
- "Byla.nam macechou®™ - vyjdd¥il sviij ndzor ns republiku, vedenou kdysi
demokrakicky T. Maszrykem a E. Benefem, Nem&lo by ho v&ak v r. 1986 pre-
kvevovet, Ze 1 v 50, letech wyrtistali v &eském. prost¥fedi 1idé, které po-
dobné knihy, i dfky.modlitebni &innosti rodiny, nevyvddé&ly z miry. A do-
dnes jim nen{ jedno, kdyZ jeden z prezidenti a literdarnich tvirci nezis-
kd v Lexikonu Zeskych spisovsteld misto!/

Artu¥ Gernik, ktery kni?n& dokdzezl zz svij Zivot preloZit sdm jedinou
knihu, heslo v Lexikonu pochopiteln& zizkalj stejny ndrok na heslo pozbyl
ale k¥esY¥anstvim ovlivn&ny Rudolf Bsrny, literdrni kritik od r. 1928, ti-
sp&3ny prekladatel z ném&iny, francouitiny z znglidtinv a nzvic azutor po-
zoruhodnych novel, A kdyZ uZ je v heslu zpracovan Milo¥ DvoXdk,potom tak
neumZle,%e.vibee nen{ zoznzmendna jeho plivodni publikadn{ Zinnost bdsnic-
kd, .z8kaliv verZe tiskl jak v zaldtcich své literdrni drdhy, tsk i n=
konci: posledn{ soubor bidsni vyZel v komunistické Rownosti v listopadu
1968! A kdyZ uZ jeme u té Rovnosti: pouze jeji jméno Jje uvedeno v ®"lite-
ratufe hesla Iv-nz Blztnéhe z r, 1969. Z opatrnosti &i z neznslosti neni
uZ uveden~ Obrodz, &trnictidenik z r, 1969, & 25, str. 13 -~ kde je hod-

nocena i otiftén- poezie I. Blatného, &i aspor Lidovd demokrzecie z 3. 12.
1c68, ¥, 22 &linkem o Ivenu Elatném nyiyné
; 1



Brno", /Nemluvé o vvnechdni gdvaZnych informaci z 8SSR v n¥ipadd I,
Blatného, Ze jeho poezii zaslanou 2z exilu otisklv Literdrni listy,&i
Ze jeho "Melancholické prochazky™ vydal Blok v Brm& v letech 1967-68
ve dvou vydanich!/ A v heslu And&l strdZny je zase vynechdn spolu-
tvirce kxwhxakm Sasopisu, Dominik Feckz - autor schopny.modlitby n=to-
lik - Ze byl v r. 1968 jmenovan doktorem teologie h.c.! A tak mohu
pokraZovat: v Lexikonu 2 re 1985 prosazuji vddei z BSAV svoji
socizlisticky osvZd&enou koncepcil . .

Ale jejich spoluprzcovnik z 50. a 60. let se v r. 1986 modli, aby
jim nebyla skmim¥w¥k zbytednd /ve stylu "omylid"™ L. Stolla/ nss=zovdnoe
"psi hlava" - "zz uZitednou prdci"! Konkrétné mZ M. Tervenka obviluje
z tohote: "Takovy sebe-knock-out rndm 3ofra KO pfedvedla v pozndmce o
Lexikonu &eské literatury I.3 poboufenz, Ze do slovniku "ofistuo ne-
meJi" /2 jsou tim ddajnd Skrtdni z.Zeské litersturv/ ASkenrzy = Gru-
Sa, ¥ifrs neuznsmernala, Ze Lexikon, jsk samczisjmé stoji v dvodu,pre-
zentuje pouze_sutorv, ktef{ kniZné debutovgli pfed rokem 1945%x.

_Zde Miroslav Bexrvenka prokazatelnd lZe = z¥ejm& Lexikon &eskych
spisovateld nevfeletl, coZ. je nutné a ja tzk i p¥i jednostrankové
glose &inim /vZetnd idvodi/. BNetvrdim, Ze lZe vmvslnd - on jenom jako
kdvs zatdleny bojovnik /i v poezii/ za politiku KSU g poddtki 50. let
- dodnes v&¥{ dvedim. /i v&deckych knih! Vyddvanych Academii v Praze:
kdyby Lexikon I. skutedn& Zetl, doZel by i ne s. 757, kde jsme. seznd-
meni.s heslem "0ldfich Fris". Ale zde je Cerné ns bilém, Ze zutor de-
butovel kni¥ng 2%.r. 1947!/pFekladem kni¥nim/ a p¥ed r. 1945 tiskl
jen Zasopisecky.r. 1943 v. Akordu! /Obdobné. je to na s, 548 u hesla
Miloslav Dismem, jchoZ kniZni prvotina je £ & r. 1946 /romdn Paprsek/.
Poditrhuji: dle v&deckv.zakotveného hesla Old¥ich Fri¥ do Lexikonu I,
pat?f{ 1 Ludvik AZkenazy, u ndhoZ je ve slovnfku spisovateld g re. 1964
/coZ by si m&l.jeho spolutvirce M. Bervenka psmatovat/. uvedeno, %e &a-
sopisecky debutoval pfed r. 1941, tedy d¥iv neZ O. Fri&! /Nikdo mnd
Je¥t& nesezndmil v BSSR s tim, Ze v&dei USAV mohou libovoln& m&nit,
Jak se jim za2zdd [uzdd, zalibi/ pfedem stznovend védeckd kritéria. =
zv143tE, kdyZ si je stanovili sami!/ A to, Ze L. AZkenazy publikov:l
a Sasopisecky debutovel .v SSSB, .potfebovali védei z BSAV.zdlirsznit.
pravé ve Slovniku §§§gjé§_spisovatelﬁ z reo 1964! /Str.10./ Takové vy-
nechidvdn{ pamZti u v&dcel z LSAV jedné a stejné generaee povaZuji i v
r. 1986 za Nevidecké. » Miroslav Uervenka mn&, :ni mé stroionisné strin-
ky zlobnjmi modlitbami neuml&{! Zloba - to neni. tendence modlitby!

Edybv si védei USAV splnili v Lexikonu I. své védecké povinnosti,
volila bych i j4 Jiné heslo své literdrni hlidky. Misto AZkenazymm =
Gru¥a zz vynechzmé spicovatele Ceské v rozszhu A-G t¥ebs Jindfich Ale-
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xander- Otakar Gréas,Ci v roz#ahu B-F: Stanislav Berounsky - Jan Franc,
%1 v rogsahu C - Frantisek Cinek,2td. Gru3u jsem do svého hesla pfidel-
oroto, e je ve védeckych knihdch stejnych literdrnich v&decl CSAV skuted-
né 2z Ceské literatury "&krtdn" - coZ mohu prokazatl A p¥itom, abych uéi-
nile provd® zadeost 1 v jedné zhuitené strojopisné strdnce glosy,napsale
jsem,Ze pochopitelnd rozpozndvdm - ono v&decky! - zdivodn&né vy¥azovani
spisovateld. V&tu, jeZ tolik popudila M. Bervenku, jsem pFece gzhdjila
dlleZitym sd&lenim pfed dvojtedkou "A pochopiteln&:®™. /[Pochopiteln&: ®K
tomu, ~byste ilustrovali n&jaky princip®™,?ikd Bagehot, "musite toho hodné&
v¥ehnat a hodné vymechat".Jinak Feleno: 1 chytat sz slova se musi umstl/

A kdvZ v Lexikonu &eskych spisovateld I. plati heslo "0Old¥ich Frig",
vak védecky plwti i1 te, Ze zdm&rm& byli g tohoto Lexikonu vynechdni Anto-
nin Bartusek a Gertruda Goepfertovd. Oba debutovali Easopisecky pred r.
1945 v exruhu p¥isp&veteld Akorrdu: tiskli literdrni prdce v Rddu /s Ji-
¥im Botolou, Old¥ichem Krvitofkem, Janem Grossmanem/ z v Jitru /s Jenem
Vladislavem, FremtiSkem Listopadem,atd./s P¥itom A. Bartusek vydal svou
vrvni sbirku "PFrogmenty® jiZ v re 1945 - d¥iv neZ O. Fris svij pFfekladl
A @ertruvda Geepfertovd vyddvd - do r. 1978, kniZné& sledovaném ¥ Lexikonu
- Y2du hodnotnjch bdsnickych knih: zle v exilu. CoZ ji v&dei z USAV,stej-
né jeko dnes @rusovi, nikdy neodpusti! Tini tek i v pfip-dé& Eduzarda Golg-
stfickerz, ktery p¥ece debutoval v USR xlasopisecky 1 jako pFekladatel uZ
v¥ed vdlkou, nemluvé o Juliu Firtovi, jenZ vydal v exilu pre d&jiny Ceské
literstury pozoruhodnou knihu /a2 byl v USR vyznamnym naklzdatelskjm &ini-
telem, co? navic Lexikon I. zd@rszBuje V sazmostatnych heslech/.Ze slovniku
Ze Te 1554 je stejnymi v&dci vymechdn i Jan Grossmam, debutujici svymi 1i-
terdrnimi statdmi pfed r. 1945, a hned téhoZ roku piSici redaktor - jak u
nXho probihd d&lici{ S4dra roku 1945? A co Stanislav Budin? Vizdy¥ &asopisec-
ky debuteval jiZ r. 1931, dle slovniku 2 r. 1964 byl v letech 1934-36 Séf-
radsktor Rudého priva, kamZ psal a jako p¥ekladatel byl v onéch letech
Jist8 vyxomn&j8i a skutelnZ2j&i, neZ Gusta Fudikovd, jeZ heslo v Lexikonu I.
obdrZela! /Ne, to neni vtip: v Lexikonu I. nalezl své heslo i Séfredaktor
rotektordatniho Cerntropressu Vdelav Fizla, vyddvajici od r. 1940 knihy s
zn-8nymi ndzvy v Fraze jeko "PorzZeni Francie®™,"Na k¥iZovatce novych
in"™ a eseje [/!/ z r. 1944 "P¥ikez a skutek™ - nen-lezl v n&m v&ak prdvo
r2 exictenci Vdclav Terny, skutedny védee literdrni, jenZ se prdvé pro
svij repodplatitelny charzkter ccitl na ®smetisti d&jin® - jak za Protekto-
rdtu ve sklepenich gestapz, tak v 50. letech ve vazb& 5tB a v-r. 1985 ho
vZdei z TBSAV v Przze neznz3f » nemini se jeho dilem jakkoliv zabyvat!/ Kdo
g2 nma mZ opdt rozzlobi, kéyZ uzaviu tento odstavec zhodnocenim "nivelizace"
11né z4d&4l, jeZ se v&dclm zcela nev&decky vymkla z rukou?

VZdvE¥ -ni v rejst¥iku jmen nelze nclézt Karla Brusdka, Ktery
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de*utoval r. 1935 kniZné ve sborniku "Poezie 1935", zle . protoZe jJe
autorem exilovym, nemd v Lexikonu I. co pohleddvet. I Eva Adamovd
/31 V&ra Blackwell/, zutorks debutujici poezii v Lidovych novindch
r. 1937 a hklavné dramaty "Podzim.tvého jara™ /D 1943/, "Procitnuti"
/D 1944/, reZisérka praZskych divsdel, povdlednd londynskd dopisova-
telka Vyvoje = Obzorl, prekladatelka a vyznamnd propagitorka &eské
literatury v zehrani&i - pro Lexikom &eskych spisovateld v Praze ne-
existuje. Ale nedivme se: indonolog 0ld¥ich Fri¥ svym za¥azenim do
Lexikonu I. v3dce z YSiV . nepofkedi platov®, zatimco o¥i zatszen{ vy-
ge jmenovanych by jim mocindn s&hnul na prkenici! A to jim neni gZavpo-
t¥eb{t ane, takhle do svita vypravili dilo, jeZ bude dle M. Bervenky
" X prosp&chu vo desetileti"! A za n&jZ "bv se nemusela stydZt Zadnd
bzdatelskd generace®! Mahu M. Bervenku ujistite ta jehc se za2 Lexikon
I. opravdu nestydi a p¥evezme s hrdost{ vZechnv odm&ny, jimiZ socia-
listickd svolednost vidce literdrni zs tak pozoruhodny vykorn obdazF{!
4 j& jim to v klidu v¥eji: oroto jsem je necht&le na v&tEi vlole
kritigovat. . . . _

Ale kdvZ Ztend? Lexikonu I« s udivem u hesla Bed¥ich Fudik zjisti,
Ze v&dci mohli zaznemendvat i v exilu.vyddvsnou literszturu Ezskou /a
po r. 1978, konkrétn¥:."Sedmero zastaveni™ -._knihz eseji, 1981". - s.
765/, pak.jeho zmstek vrcholf! VZdyvt to je potom p¥imo tErestuhodné
/xideckv/, Ze u hesls Ivan Klatny chvbi jeho vrcholni sbirka "Stard
byé1ligtE", vydand v exilu r. 19791 A u Jsroslava Durychs, kde lLexikon
na s.624 pouge uvddi - "SluZebnici neuZitedn{ /R 1940, l. dil zamys-
lené trilogie "Zem&"/® - je cp&t ve v&deckém heslu trestuhodné, Ze ne-
ni uvedeno, jak misto "zamyflené trilogie™ wytvoFil Durych. tetrslogii,
JeZ wvila v exilu kompletn& r. 1969 /"SluZebnici neuZitedni: 1. Zemg,
2. Moie, 3, Erev, 4. Ohent/., Stejnd tak chybi v Durvchové hesle diileZi-
t7 esej o.jcho dile, vydany po r. 1966 1legdln& - Jenem Patolkou - ga
hrznicemi. /KZmecky - ale ¥ exilu i &eskv./ U hesla Viktor Fis&l. chybdi
T2k na s.T13 doplnéni o tyto - v jeho . pfipad®& - nepostredasteiné titu-
1lv: Pisef o 1litosti /P 1948,1982/, Hovory s Jd=znem Maszrykem /N 1952 -
Sdst otiZténz 1 v USSR v Se3itech &. 3/1968/, Kuronéni /P 1975/, atd.

V heslu u Janz Bepa chybi jeho prdzy tistsné v TSSR: dokonce i
vvdené v ls. spisovsteli v Preze 1969 - "®Sbornik pftedvzciti® - kniZ-
rZ! Uvedeno mZlo byt, Ze prispiv:zl.do Zzsopist: Host do domu &. 7/68,
kde otiskl za honord¥.prdzu "Ostrov Ré", Studentu &. 4/1968, Archu
/1969/ Kztelickyjch novin, prdzzmi v &. 37/1968 a v &. 44/1968, tiskl
i v MakotZ 1969, coZ vie. je v USSR publikadni &Sinnost zndmd, zle
preato Lexikon I. md odvahu o tom nic nevdddt. A jzko v heslu EBedfich
Fu%fk je 1 u hesla Jzn Cep rutné zzzrnamenat jeho knihy, vvdené v exi-
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Kv&tnové dni /1954/, Mz1lé Ye&i svdtedni /E 1959/ Samomluvy = rozhovo-
ry /E 1959/ Zapisky Ji¥iho Klenz /P 1963/, Poutnik nz= gemi /E 1965,
12975/, Sestrz dgkost /vgpominky, 1976/ Etudv pro pani J&. - coZ,zbvch
seznam uzev¥elz, je pravd kniZks, jejiZ existenci umoZnil B. Fudik.

A tzk bych mohla pokralovat u dalZich hesel oti&t&nych v Lexikonu
I.; ale zadrZme: neni v USSR v r. 1986 spiSe trestu hodny v&dec, jenZ
gpracoval heslo Bed¥ich Fu&ik i s krnihou exilovou, neZ oni v&dci po-
¥ouchl{f, kte*{ o podobnjch knihdch exilovych nevi: nic?

/A kdyZz uZ v USSR steisticky vzdélany literdrni védec vezme do
ruky Katolické noviny. a uverejni z nich sts¥ v Lexikonu /konkrétn3 u
Jakuba Demla, s. 530/, pak nutn¥ orwelovsky prehlédne "krizové roky"

a nezaznamend, jak bylo o Demlovi psdno v t&chZe Katolickych novindch

v r,.1968 /-td./, vietn® tehdy poprvé tisté&nych bdsni a prdz Demlovych
z 50. let, z literdrn{ pozfistalosti - K.N. &. 51, 1969, bdsen "Stz¥ec
pPed jeslemi®, datovand 1955, =td. - 2% po nezaznamendni zasvécené
stzt& E. Je. Havl{i&ke X 10. vyrod{i Demlovy smrti /K.N. &. 6, 7.2+ 1971/
dostotedn? rozsdhlé s ndzvem "Tesovsky samotd¥"./. o

Podotfkdm: v USSR existuje legdlni oblast. k¥es¥znské publicity,
tydeniky, mé&s{tniky i rodenky, kde vychdzejf podstatné a. zszsvicené li-
terdrm&-kritické 1 historické stzt& o &eskych spisovatelich. A mohu na
Lexikonu I. gdjemclm na jednotlivych heslech nrokdzat, jzk 1 v té
publik~¥ni mizérii 70. let dovedou v&dci z USAV statd vySe uvedenym
zplisobem v TSSR tiZtsnés: ignorovat.

Ano, kdo opakovan& v Ceské kultufe prokdzasl.a prokazuje - Ze ma
podebné wvnechdvdni nejen kniZ¥nich d&l &i stati, tiZténjch v TSSR 1
Za hranicemi, vetné autori - jzk t&ch v¥ed letonoltem 1945 tak i vo
ném - ga plnoprawnou metodu své védecké prdce? Neni to ppavé onza gene-
race literdrnich v&del, nesdkld ovzdusim 50. let? Vzdyt pred jejich
zraky, v poldtcich jejich v&deckych kariér byli Zedti spvisovatelé od-
v1ékdni dxxkem do pracovnich tdbord, kde budoveli socialismus, stzho-
vani drétem ostrahy sZ k smrti! A vpodtrhuii: modlitby. jim k oblanské
svobod& a k n=byti oblanské cti - nepomihaly! Pomdhz2ly jim jen k svo-
bod& 1id{f - poniZenych sice ve zraku spoluobdani hi¥e neZ psi - ale
nikdy ne tak v o&ich Boha! A to je tendence modlitby! .

A ddle zdireznuji: kdo se mcdlf, je veden k tomu, zby uznival pra-
vidla hry = desaterem polinaje a evengelijni zv&st{i konde. KaZdy si u
mpe m%Ze poviimnout, Ze pra potfeby svého katalogu. opisuji velmi pedli-
Y& vie podstetné z tirdZe knihy. Je tomu taks ve svété 1 socialistickém
existujf jisté rormy pro vidce 1 pro Etend¥e. USN &islo Ol 0195 unlat-
nuje 1 pro vAdecké katalogy /obszh a dprsva zdznam® knih/, v odstavei
4, ndzev "Przmenv povisu" niasledujic{ poZadavek, citujis "OGdaje pro
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zdznam se uvddé){ pFedeviim 2 titulniho listu a tirdZe oublikace".

A ka2Zdy si miZe ovdrit, Ze v Lexikonu I. nen{ 2ni na titulni strang,
oni v tird%i - ns mistech podstetnych - uvedenz v&ta: Tasovou hranici
kniZnfch debutd spisovatell je rok 1945 - nebo¥ tato ziszda neni
v&dci USAV v publikaci dodrZovéna.

Jinak Feleno: dlileZity vedecky udpj - udajne! - uréualci téma
knihy, Je gafagen aZ kemsi ns druhou stranu uvodu, doprostfed Jeho
s®dmého odstavee - gza daleko dileZit&j3{ = vice gvyrsznény citat z.
Lenins etc. - jzko tdaj mdlem melicherny! Nebot Stend? musi obdriet
knihu od v&dch zzdbzalenou - nejen do obeslu 2 verejné knihovny - zle do
zbytednych slov. AY se na mn® nikdo nezlobi: tzkto lzjddcky zasouvané
udaje = v dfle nedodrZované - prehliZim! A svobodn&: jsou-li tv ddaje
tak 391le¥ité /dle M. Bervenkyv/ - maji mit v knize své, predpisy urde-
né, misto! EFrzvidle bry, kdvZ jsou déna, musi vEiy dodrZovat obé
stranvi: i ta védeckd, nejenom Etend?! : .

fvod k Lexikonmu I., ktery povaZuje M. lervenka zz podstatny, po-
suzuji v r. 1985 etc. jakorritudl, jimZ manifestuje vedouci redaktor
z3 kolektiv spolupracovniki pfedevSim vErnost idejim leninismu:
bheslu, jeZ visi v puldch tZch vniverzit [jeko konkrétn& v Brm&/, kde
ziskali védei USAT své vzdélani - "Skutedné viédecky je svétovy ndzor
preleteridtu a marxistickec-leninské strany®.

Navic jen pFesouvd vidlemi dvodu i jakousi. nadeal - pro socizslis-
mem. gzavrZené spisovatele eské typu ASkenszv-GruSa - do budoucna.
/Kdy je ®obsdhne zvldZtn{ slovnik, prmponoveny jzko samostztné pokra-
Sovdn{ Lexikonu Seskych spisovateld® - s. 6./ Ale jéd takto "propono-
vané" budouc{ "zvliZtnosti® v USSR nevdfim! Nebol: jak probihd mordl-
nf diktztura redlného socizlismu? Ze probouzi neustdle n=d&ji - v bu-
doucnost - p¥i nepfestdvzjicich \dderech do nezdvislého v&dlom{i: hned
a tedl Je to tendence vymycujici.modlitbu: jednim z 1kold souasné
literdrni v&y v 8SSR je zemaskovat hrozivost = definitivnost. p¥ikszu
k vykestrovdni kdysi riznoplodé - Zeské - slovesné kultury. Vymezeny
rok 1945 se tzk stal .pouhou souddsti libovoln& msnipulovatelného ce-
remonidlus poskytujiciho tém,.kdoZ to potFebuji, ono védecké "jaskoby"
- jeZ umoZdnje pFedevZim - zby nepohodlni zuto¥i byli zdkonn& vylikvi-
dovani! . Zikornd: v redlném.socialismu vZdy zdkonn& - 2 vime jak. Kdo
v3ak oroti tomu protestuje, sebe knopckoutuje a védei mohou mit viéi
jeho p¥ivomfnkdm nezdkonnym jen pohrddnf: pokud moZno s nendvistnym
akcenten. : ——

Zdtarasznuji, bez ohledu nz mo’né revrese: Svét "védeckého®™ oro-
letafe, to je sv&t vidv pok¥iveny jeho nendvistnym pohrddnim; myti

koukol z obil{, nebot je cpoledensky vd3nivéjZ{ neZ Kristus, B%h Otec
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' na
a Duch svety dchromadve. Ale jen pokrzji lédnu, v poddtcich &innosti:

vZdy se visk tvdPi, Ze nezrslechl modlitbv znzlé podobenstvi Kristo-
vo - "Nochte, 2% spolu rostou oboji =% do Zn&". /Mt 13, 30/

A jedté t¥i poznamky:
1/ M. Bervenkz sprdvn& poukazuje nz fakt, Ze sé ve svém "seridlu®.
fzami¥uji na jednotlivosti mikroskopického vyznamu®™. Ano: vzdy¥ .1,
lister z tohoto katzlogu je shodou okolnost{ prdvé recenze strojoois-
né sbirky M. Bervenkv "Zz »p&t minut dvandct". /Moravskd &itsznka, kvé-
ten 1981./ S kym kdo z28ind, u toho koni? Inuj vim, Ze svim "krko-
lomny=m® mySlenil plisobim v ineditnim okruhu jzko odstrasujici n¥iklad
nedochid¥ete: nenssazuji vSask ve své hlidce krkv cizi. A on se vidy
uZ n&kdo nrjde, kdo mi krk pfidusi 2 r:slomi! Ano, Psohlaveci - to je
v Uechich téma - literdrni hlidky! A jd ve svém svobodnd zvoleném
poctoji ineditniho literdta nepostdvdm ve front& na honora?, =le na
jeho secialisticky zdkonnou obm3nu: kopznec dc Zzludku. ProtoZe jen
v tzkovimto. houZevnatém trost¥fedi - t&ch, co.se_mevzdavaji - lze
zachytit pravdivy dech. CoZ je tendence modlitby. .
2/ A%z u M. Lervenky jsem se poprvé setkala se spojenym pojmem
"revolverovy" a "klerikdlni". Nevim, nakolik ke konci 19. stoleti
opsvovzli Zedtf kstolici spojeni v druZstvu Vlest. revolver jako pro-
st¥edek diskuse [a zda redzktor Tomds Skrdle m&l ve svém psacim stole
revolver, jakZ bylo u komunistickych Séfredsktord v 50. letech 2C.
stolet{ predepserym prdvem a zvykem/, ele prosimy M. Uervenka nepsal
viEzk - jako 1ddaj mdlem vEdecky a 2z d&jin literatury Ceské - toto:
"Dokd%n si dnes 1lépe predstavit pocity, jaké m3li kPes¥ansitii_nebo s k
k¥estenstvim sympetizujicf 1idé typu S. BouSky nsbo 0. Bfeziny p¥i
Zetb® revolverové Skrdlovy klerikdlni ¥lasti...". Nu, stadf vzit do
ruky ®mZmi diskutovany Lexikon I. a tam nz s. 283, v heslu. Sigismund
BouZkz, predist ddaj o prispdecich S. Boulky prav& do "revolverové
Zkrdlovy klerikdlni Vlesii" od r. 1892! Tedy od toho rodmniku, v némZ
zo81ind spoluvytvaret Vlas¥ 1 T.5. Baar /revolverovy klerikdl z Kiendi,
zdpadu to Bech/; a kde socialistv kritizuje /konkrétné& visledny doku-
ment 2z jejich sjezdu v Erfurtu z r. 1891, Z= "Socidlnd-demokraticky. .
stédt odztrani prdci za mzdu"/ Rudolf Vrba revolverovymi slovy /Viasf,
r.-18%2, s. 742/: "miZeme tvrdit nojisto, Ze se nikomu nepodz¥i odstra-
nitl 1iplné prdci zs mzduj ona bvla, jest a bude". Ale, k.literdrn{
podstztZ v&ci: kdo nutil S. BouZku, aby do Vlasti prispival? Fsktem
zlstdvé - bez jakychkoliv "pociti® - Ze citil potF¥ebu byt s Eazsopisem
v tuzxém kontzktu jako autor tem otiZténych prispévkim, stejn&, jzko .
dr. irtonin Podlaha, pozd%3si bickup z muZ slova, o JehoZ noblese zztim

Je8t% nikdo v Zeské kultufe nepochybecvzl! A O. Bfezinz? Ja se sice
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v "nocitech® bfsonfkd tolik nevvznim /- zvlAEtd "lépe"/ jsko M. Ger-
venka, cle z divodd objektivity ocituji /#poR dryvky/ z Vlesti /rod.
XIII., ¥{jen 1896, s. 90/, 2 recenze Josefa J. Veselého "Otakar Bre-
ginas Svitini na zdpad&", jeZ 2zafind slovy: "Otaksr Blezinz je bez
odvoru nejnadandjsSim basnikem z celé Ceské generace". A didl: "Je to
jediny bdsnik z nejmlads{ generzce, jenZ vi, kam sm&Fuje...%. "Jakym
bvl pfi svém vystoupenf, takovym jest Otakar Bfezina I dnes". /.../
"Je.z t&ch F{dkych laiki-spisovatelld, ktery pro cirkev nemd slovo po-
tupy, =le ktery se snaZ{, aby nepohorfil. Yeho poetickd mluva md rig
biblicky » jeho nadfeni nese se hvmnickym tdnem." - Chvdla, ehvdle,
enhvdalas: j2ké asi "pocity" m3l - pFfiznejme Ze asPOE nékdy - ®"C. Brezi-
ne p¥i Setbé& revolverové Skrdlovv Vlasti™? A nemohu si odpustit zdvs-
rem poznimky vlastni zhodnoceni onoho ro&niku 1892 &f 1893: jsem pre-
sviddena, Ze rozhordeny a bojovny ton Vlasti o¥i otiskovani seridlu
rs pokro8ovini - konkrétn& T. Bmyda text "Zanikld gymnasia slovenska"
~ byl svoleensky odvaZny, nerudujici Rokousko-Uherskou koncepci, od-
porujici madarizaci Slovdk' a byl tedv i v d&jinmém.zdjmu Zeskoslo-
venského lidu. I & t&chto divodi moZnd voZddal vprof. Masarvk ~ jakZ
vime z d&jin "Athenea" - sbv mu bvly &isla Vlesti zasildny pfimo, a
ne prostfednictvim redakece Athenea: zno, i T:G: Masaryk potfeboval
rrod{itat strdnky Vlasti, hned jak vyfly; to =by 2z nich nevvorchala
ving& revolverového stfeliva?

3/ M. Tervenka piSe o "3iffe KO". V morxismem ovlddané svolelnosti
je nutné kaZdou Zifru.rozluftit:.v mém pfivad® tak udinil Sbor ndrod-
nf begzpeldnosti v USSR. Dne 17. 1l. 1985 byl zdv&rednmou zZordvou ukonden
grafologicky rozbor mych policejnd zabavenych literdrnich pracf, jenZ
potvrdil, pro .soudni orgdny, Ze i texty "Vice neZ 13 Fddki O* jsou
E;pgpphybgé_bsény_Ivenkou.Kotr;ggl. Nejsem tedv vpfed.soudni i jinou
vefejnostl n&jakd utajend Eifrz KO; mdloktery =utor v mé vlasti byl
tak nepochybné& grafologicky a obfanskv urler. 4 protoZe je nz inedit-
p? l1iterdrnf tvorbu pohliZeno jzko m- &innost skutedn& krimindln{

[a s pl-tnost{ tzk dlouhodobou, aZ se mi nod tim taj{ dech/, nemchu
jinzk neZ - s vniti¥nf hrdost{ strdZce vlastnich hraniec - se k takto
ifedn& urienému autorstvi hldsit; natrvslo a napofdd:. je to pro mne
tizka i 1ldskyplné cti. /Viz ndzev: Tendence modlitby./

Iva Kotrla
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vice N22 13 RIDKY O:

I.:¥kenagy,C.Dendlk, i.P¥4del, M. Stehlik, J. Topol, Mil-n Uhde, J. Vili-
ek, I VyskoZil: Rozhlesové_hry. /Nekladatelctvi Svoboda, Prahe 1969,
1ilen Uhde: V§bsrg{, vyddni I., s. 216, ndilad 1 600, cene 13,- K&s./

Rozhlasovd hra "Vybdrii" je z té vitve drzmet antora, v nichZ lids-
té jedndn{ neni ndhcdnou sm&sici dojmi, reakef, nesouvislych rozhodnut{,
2le zobrszen= je #¥ivd strukturs, kteri tihne k prsvidelnosti. Zl=!

Milan Uhdes ovlddé umén{ struZnosti: jeho vybdrZi ve svém monologu
pouZije onZch mogickyech 3 333 slov a posluchs% m3i pred sebou portrét
J4rla modernihc, 20. stoleti. Jen® vybird, msje zz sebou moc Hizvni

rivy svéts /bible uli,%e svit ddbel uchvacuje do své spravy/, zddnlivg

Ny

méle: pouhé zikonné minimum zez vyuZivdni neviditelné energie /[elekt¥iny/,
bez niZ nemiZs moderni SE9%§}§25t existovat = plynu /zdpzchu, p¥i némnZ
si obZané pohodln¥ oh¥iveji jidlo a kosti/. & Mil:sn Uhde ndm pPedviddi,

co j= ono gdkonné minizmum, vybirané ddblem: je to potfeba vyd¥it z ¢lo-

v8ke vEe, cc mu Bih derovel do renecku jzxkmxaim¥m nesmrtelné dufe. To Je
obs:sh, ktery¥ ddbel vvbird - 2 pouze o n&j mu jde. Proto Vyb&rdi Milana
deho po¥zduie v posloupnosti dZje: vvdani rodového jméns, zz projevi
samochvdly sztznz; odstran&n{ rodinné intimity; vzddni se prdvez kontrolv,
Jak svolednost sedf{td ultv; zzfrzeni do zakrytu dpletka¥stvi; todporu
alkoholismu; ochozeni sexudlnich zabrsn; poplivédni mvElenky, Zc lidsky
Zivot tzjemnZ vznikd jzko dar VEemohouciho; rczvo) rasistické tecrie o
existenci levfich 1id{ - mimo smeti&té - /d%jin/; wolnZni cestv neza-
konnému nisili; spoluprdci pri vySet¥ovdni kohokolivy nechdvat vclny
pribEh zastrzZovdnipZ, jzkémukoliv; nevyuZivat steteZnosti 2 nzopak hledst
utéchu ve zbﬁbélém ut&ku, od vieho, zZ po ztratu vlestniho Zivote,

D4bel v poddni Milzna Uhdeho se jzko vybdrdi ssmoz¥ejm® nezpokoji s
vouryam zabitim: po smrti 44l vybird svym stdle vice vitizicim stvlem od
Zenv ob&ti. 4 je-11 mu i dano rlné otjet{ = je-1li mu ze strzny pokoFené
24dne i1 veXkeré znemeni legality = pFizndna zdikonoddrnid moe, unte vies
ditZ, Zenskozt - /m2ni ji v rerrodukidni vE&k!/ 2z v ddsledku ocelové logi-

[etel-inské logiky/ - op&t /[2le ne mechznicky/ zesbij{. A dEZcivost
Jim rozdava=né =nrti spoZiva v tom, Ze moZna existuje Jiny svét, lidsky
nateclik, Ze v ndm EXIxIm probikd normdlni vybér zz plyn = elekt#inu,bez
jakéhokoliv met=fvzickéro smvslu. Ansbo je to JeStZ horZi svét, kde
J4bl:z zaztupuje obrdcené pohlavi, p¥i neménném syZetu hry. /Autor tim,
Ze VybZrdim II. je v zédviru hry Zens, nevazuje nz trzdici her hrznych v
%1 vlasti uZ p¥ed Cty¥mi stzletimi, dle zndmych instrukei./ /Pozn. 1/

Kilan Uhde =vym VibZrdim zddroziuje: jekmile podstztu mravnosti ur-
Buje Jzkdkoliv svitskd Plzvni sprave /#1i vybor dst¥edni/, pak se zdkla-
dy t-kto vylayiend mrzvnosti shosuji ce 24!dzdy triu. /I & pouZitim

1¢¢



druhého vy¥gnamu tohoto ¥eského slove: trnu Jjoko pohybu p#i gobijeni.
Doslovng, dle textu ¢ reZijinich pogndmek i gp&tného trhu r¥i vyztfelu./

Nesmifitelnost ¢ protichldnost ndboZenského zdkladu mrsvniho vi&i
wrevnimu gdlkladu trhu je zobrazema v druhém pldnu hry: prdve tim, jck
gdklad trhu jako g£dklad mordlky moderniho svétes v Uhdeho hfe bezchyvbné
funguje!l,~ zde neni zbyt{ pro jedinou vitu udlevnou. Nelge ji vyslovit.

Je pozoruhodné, j=k negzdvisle na sob& - rozhlasova hre Vvbardi by-
la hrdna r. 1966 v &s. rochlese - a Ve cstejné dob&, z hleiiska jeji ne-
sporné potiedby, se Vv t§x§§ literatu¥e objevily dvec strulné texty se
shodnym nimé&tem i vyznénim. /M3m ns mysli nejen Démona sihlasu Donini-
ka Tate=rky, e=le i mefistofelsky menolog Josefr Scfaofike, zniny pouze v
kultufe parslelni./ .

Vyb3r&{ Milonz Uhdeho je démon, ktery parezituje na scuhlassu, prfita-
kin{ zbzb&lém = nedlevném! Tim zdroveB nzznaduje, Ze jde o pFitskdni
levné - takové, které #3b&l v zdp&tl trestd. Mordlka trhu nxxn?éx;x.
Je-1i pF¥itakdn{ ke viem ndvrhim levné = nestoji to p¥{li¥, nen{ na 2d-
vadu kyvnout. Moralku souhlasu lze pFfirovnat k vvhZfivédni na sluncis
Zlovék se ohfeje sn=dno,.levné a prijemné, éi& Riﬁ;i; - co ndmzhy Je 2z2-
potfebf ve stinu zdpori a odf¥fikani! A Filsn Uhde nds seznzmuje se situz-
cf, kdy Vyb3rd{ pX*ichdz{ vybirat zz udajnd levné zdroje p¥fijemného ohfe-
vu: levny souhles prechdz{ snadno do Fevu - umirdn{ p#i trhu. -

Uhde hru zdm3rn¥ %aklinil do motivoce kifeslenské: ddbel vidy potfedu-
Jje biblicky [z Bohu upirany/ kolorit, aby pfi vybirdni rozbZsnil svi}
J2zyk 1 svou Fif. Kdy v disledku své ocelové logiyk musi upfit k2Zdému
vSe g cokoliv, i_svou identitu. /Citdt ze s. 147: ®J4 ndhodou nz Hlavanf
sprévd nikdy nebyl!® Ale viimnéme siz pouz{vd Umysln& zallinadlz modernf
doby, n2 nd% se lze jzko na konzelnou formuli neustile odvoldvat: "ndho-
dou™!/ A Milon Uhde tak uZ pouhou stzvbou rozhlasové hry upozornuje po-
slucha¥e: svij Jezyk mdchd ddbel v nevlastnim vyvaru sskrdlnim /[ktery.
g1 musi & bible ukradnout/, z=tim co svoji Fi¥ smd¥f v obyiejnjch liich
Zivots ob&znského, kdy kaZdy up{ird toho tolik druhému, 2% je to Zinnost
vZedn{ =~ beg extdze, vedouc{ "k pfedlitin{ = letmému probirani textu®.
/Rezisérskd poznimks M. Uhdeho naz s. 146/ [Pozn. 2./

Milan Uhde ndm ve Vyb&riim neffkd, Ze podstats mravnosti miZe byt
instituzlizovdnz jedind ve tvsru cirkve; on pouze poukazuje na fakt, Ze
nemiZe byt instituzlizovdner ve tvaru svéta, ovlddaného ®Hlswvni sprdvou”.
A to. je fakt ve svém domyXZlenf v USSR bezpochvbv revoluini » je jen 2za-
konité, Ze tato hra je po dvaceti letech od svého napsdn{ v USSR zakdza-
nd 1 se jménem svého.autora. /Pesnr=3./

Podatats. mr-vnoatl se.toti? do roku 1986 v. USSR nezm&nilz: Jel{ sku-
te&né projevv vybird Hlavnf sordval A takto: skutedny Bih je mrtev, siu-
tedny trh Je mrtev - zistzlo Jen ckuteXné vybirdn{ prostfedkil A pfes
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Jokékoliv "rlomby® - sedm peleti ~nd&lskych g Apokrlypsy z toho nevyji-
m-Je, orost¥ - beg vyjimky! Ke knZdému miZe prijit: vybiri{.

/Débel se zdkonit¥ odbjevuje na zz&itku i nz konci bidle. VI, jak na-
rugit BoZ{ dilo /Geneze 3, 2-5/: vybere z BoZi pritomnosti rdje Adeom= 2
BEvu do prsvidel své hry, kde vi vic neZ Adam =z Eve dohromady. Tuto jeho
chvtrost = pfevazhu nad muZem i Zenou 1i¥i Uhde nabrosto pravdivé = dle
viech regul{. Bible pak navic, ve své posledni knize /[Apokslypsa, kap.
12/ ukon&uje d&jiny 1lidi mohutnou scénou: cirkev zdpes{ s obludou, ale
konedné vitdzstvi nod ddblem p¥islu3i Bohu./

Milan Uhde zobrazenim oné drtivé siturce vybirdni bez jokékoliv vy-
dinky, kdy neexistuje jediné posvdtné slivko obrany v zcsncvand Jdbelské
h¥e, vvtvofil drametickou situerci zesemozfejméni &lovéka. Toho samozlej-
mého obdsnz moderni spolednosti, ktery uZ nesmi byt ocloven Zjevenim,esle

pouh¥m vibIirifm. Ye to bez chyby fungujici podobs posledni fdze spole-
Zenskdho vivoje, v ja2hoZ pclédtku humenismus zs8sl nohrazovat k¥eslanstivi,
2 guby, o richZ humenismus nersd mluvi - ukazuje ten - kdo ink=suje.

P

Posndmka 1: Yezuitské dremsz pisobilo jiZ v 16. stolet{ ne my3leni oby-
vatel Bech. Z dochovenych zdznamd vime, jakého pYirovndni dramastického
p¥i popisu ddbls pouZil pro své Zaky zakledatel SJ, sv. Igndc z Loyoly.
Z Vyb&rdfho lze usuzovat, Ze se M. Uhde, podobn& jeko tvirci ddvnych
Seskych dramst, drZel jeho rady. Cituji: "N4Z nepritel si podind jako
Zenz. Jz2ko onz, je i on slgby = rdd by se d&lel silnym. Zz8ne-1li vSzk
nuZ pozbyvst odvabu = utiket, je zlost, mstivosty;x zu¥ivost 2 rozlice-
nost Zenskd skoro bezm&rnd. Stejn& tak pFi strahu = viditelném pozbyvani
edvchy, kdyZz se dostavilo pokuéeni,niguﬁﬁikone zemském povrchu Selmy tzk
zu¥ivé, jeko je nepPitel lidské p¥irozenosti. V rozlicené. zlobd sleduje
svaj cfl.® - Je proto plné nz mist&, kdyZ v konci svého dramatu nechava
Uhde. promluvit Zenu jzko Vyb&rdi II.CoZpzk nemtiZe byt 1it&js{ neZ Vybér-
i I.? Uhde jeji tvd¥nost - tim, Ze jI nechdvd opskovat dvodnl vé&tu hry,
¥7xxk vietn& jeji hrené vievi&douzcnosti /"J4 vim, Ze tam ste!"/-tzk for-
muje. Zenz i muZ jsou Jddblem vybirdni jzko spolutvirci jeho hry, v zemé-
ritelnosti roli! " Pozndmkz 2: Extsze ndboZenskd prechdzi
ve h¥e M. Uhdeho /=.145-46/ zdkonit& v extazi satznskou, jeZ Zije z pod-
stety urdZek Duche svatého. Cituji: "JeZiSikriste, ty sed krdsnd,ty sed
krdsnd! J=x se to nz m& divd¥! Uplné& z jinyho svéts! Dybych v tu rdnu
amfel, um¥fu jako svatej®™. - To je pfece monolog hadz v raji, kdyz oslo-
vuje Bvu. A Milen Uhde extazi vybérdfho i v reZijnich pozndmkich hry ne-
chivd odeznit, jaikmile z tdnd biblickjech /ed osloveni Judith, pres opa-

“¥ov:né brenf jméns boziho nadzrmo 5% po mrzalfeni pojmi zdzraku a svetos-
ti/ p¥echszi v bZZny monolog obd-nzkého milence 20. stoleti.
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Josef Suchy: Ze3d tvich dleaf. /Cs. spisov:otel, IPrahe 1986, ilustr. M. Secht-
lovd, oip. red. 1. Verecky,vyddn{ I., s. 85, niklad 1500, cena 1C,- K&s./

. : L - ) Zernov,
Na obdlce krlhy je pochapiteln? opomenuta prrotina J. Suchéno s brezna 1948,
kterd n3lo kdysl vy331 niklad /2.200 vytiskd/ meni{ polet bdsni /36159/ md-
lena shoiny po¥et stram /T6:T9/ - ale viditelnd, ¥tendfsky viditeln® vyss{
Sroved. Kam tedy doZel J. Suchf, od r. 1946, po StFiceti letech verejné 1i-
terdrni tvorby?

K veriln ge s. 35: "Dokonce n¥kdv p¥ipadd mi, / Ze Jsem se vypsal a po téh-
le strizce / sistznu uZ suchy jako moje jméno./ mebo otep sldmy..// Tu jedno-
due pero 02loXir, / motyku & hrdbZ hoiim pfes rameno / a na zshridé s hiinou
do k¥iXku se ddm., VZdvi zpili doposud-jsem venkovan. // Pak odpodinu si & ke
stolu Jiu gpdiky. / NezZ{dk: pZ*ihoi{ sa2, Ze tem sprchne megitim. / A po gdan-
livé» suchopdru / uZ se rogbihcji glerstva mové Fadky."

Po zezio korzi dbdsni "Nedrodné chvile" &tend¥ uvzZuje: J. Sushfy prozlul v
TC. letzch jako tviirce poezie pro oblanské.obfadni sbory pfi mistaich ndrod-
nich viborech. Vychdzely jzko pomicky pro verSované vitdn{ obZdnki do Zivota,
p¥1_pZeddvar{ OP /obZznskych- prikesi s ruk distojnikd SNB/ a‘podobné. Nvni
tedy piZe. Jo Suchy xfejmd verSe urfené pro.recitsei m= vyrodnich schizich
Xlemi Svzsu Zeskeslovenskych iahrédkéfﬁ, svagovych p¥{slusnikd Hirodn{ fron-
ty (S3R. Jo<ef Suchy se sial bdsnikem, jenZ je maplno-zzhled&n do.sebe: .on
Zije z3 jm& miro spolelnost, ¥ nfZ ¥ roce 1986.des{tky. /moZni nadaméjsiech/
literitd nem=j{ ani. tu z2kladn{ moZznost ke stolu- jit zodtky®. A ta, co pro
nE mocnf v_ USSR vymysleli jako trest - manniln{ oriei.p¥fi "hl{n&® - chive
v Ty 1586 rosespivanf Je fuch¥ jako ®odpolinek®} Takovéio mahledZnf{ jen.do
sebe - T.poezdi! - zda =e_dbdsnfk w2 "yrypsal®, svidi{ jem o jednom: Ze gejen
*zpi14{® wemkovanew, ale ®"xpili® { bisnikem!

.. Ze £N1p¥ky. jeho kniZin{ orrotinmy cituji./Zernov.1948/: "K jakémn spoleZenst-
v{ se Hlds{ Josef Suchj orvnf knfikou? L e 2 n a ¥ = fo.je £fhat "Ustal jsea
Tanutf - klesdn ke dnu / Ev&tiny jako 1idé ge odvrdtily ode mne¥. - Je to-t¥3zk
£aké odpolinut{ k movym cestim a nové nadéji: "Snad nkde vane, adkde.svitd /
oblohon, f£{ze.wxzdor, lehomnce zdviZerom,. / snad nZkde mrhrada.a poupaty jen
sliti / se rogr{j{ nad hrizou ostrokamemnsu.. //.Tfesen{ hvézd..Spi ptdci.a mz-
3{ hrdla izk4. / Bolelo dZasem, / bolelo mevyslovenim. / Ach, vzipé&t viechno
plamerez,/do svitla zdvihnout zem.® - T&chto nékolik ver3d napovidd o bdsnic-
kém 1UdZlu, ktery vzal Josef Suchy pokorn& na svd ramena. Sim se k tomu pZiznd-
v4: *Z nesn{rné t{sn& pisen mdm-a jen ta patif mi." _

Tostd citdtl z .d4vné prvotiny, = jej{ kmiZnf zdloZky: nebot kam zzlozil
J..Suchf po StyFiceti letech-svoji "nesmirnou t{sen” pro "pfsen®? Do zzhrdidky.
Avlzstnf: na bfebu Feky.Svitavy.-.s velmi zneZXisténou vodou, v.r,.1986. 4
kdy% ee przef .ns vlastnfch zdhonc{ich bdsnfk zrekreuje./po¥f{vdm schvdlnZ toho-
te reX{stého slova, mrzdckého.v Ze3tind/,. piZe “zlerstva nové. Fddky®". Cituji
naposled 1 Fidek ze souZacnd eb{rky./zidvér bdsn&."Zrnka &zs8u®,s.54/: "4 3tdct-
n& %iv jsem na zemi tvych dlsni®. Z¥astn& %4iv: budi’ to bdsnfkovi p¥ano.
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Eva Beitdkovd: My¥{ v£lka. /EBiice Prostor, Kruh, Hrzdec Erdlové 1986,
odr. red. J. Dvofik, vvddn{ I., s. 188, Ndklad 7600, cena 19,- K&s,.

2 orozm Jiffho Gru¥i zndme vrch SibeniXik. O tom, co se od.r. 1930-45
d5lo v okoli vrchu SibeniZdk, v oblasti polabské, piZe i E. Bes¥dkovd
/nar. 1932/..Je to prvotina, téZici 2 rudinného arckivu a autopsie su-
torkv 8 ... « Co znamenajf ty t¥i.teZky? Ze Be3fdkovd Zetla snad ®sa-
migdatové™ progy Ji¥iho GruXi? Nevimj vim Jjenom, Ze my3i svedou kzZdou,
i silnou kxihu, z=m3nit v drobné trdsné: jeZ i nejoelflivéji{ Zenska ru-
kz neseiiie uZ vz celek. MvE{ vdlka! A jej{ vysledky, jimiZ lge vvstlat
ro2né hnizdo. Ono, které v ddvné Zeské tradici pfijede osvobodit /[s£.185
# posledni/: "Zernovlasy dustojnik v £irokém kozdckém pldfti mz divokém
vr=niku®. &£ jen? u Be&¥dkové /oproti prazvdiviji{ GrulovE xyzox#zt umé-
lacké vyvpovédi/ pouze: "objede ndmésti = dvé priiehlé ulice, xritce se
g=5t»vi ns rednici a cvzlem uhdni zpét". 2Zpdt: § p3t. Kdyby tomu tzk by-
lo! A Ze nenf, o tom svidd{ inwaze my3{ v Ceskoslovensku, jeZ vedou - 8
n=25{ soulzsnosti a o nd§ Prostor - my3{ vdlku. Kdo jednou se3ije tuto
sxuteZnost dohromady - tfebs i za pDadesdt let? [Autorka pubiikuje téZ
verSe pro déti,/ TakZe: d&ti d&ti? EdyZ do Seské literzturv vstupuif
stval prvo*inami, 2 oblasti nemastného 3 neslaného femesls, babilky -
lze od vnuki mnoho olekdvat? V honf - 2d&, jeZ je v Ceském jeszyce blizko,
v 80, letech ¥X, stolet{ k - hnit{ zde?

Ivo MachaZka, Jen Pavlt: Prorramovdnf v jazvku Besiec. /Nekladatelstvi
technické lfterztury, Przha 1985, vyddni I., s. 212, ndklad 2C200,c.33, -/

- Nechceil se vracet k "fenomendlnim® dilim’ sov&tské jazykovédy, reprezens
tované v Beskoslovensku, kdyZ. jsem rozum brzlz, do nebe vyndSenym autcrem
JeVe.Stelinem,. Z2rd%{ m& v32k, Ze nejpokrokov&js{ spolefensky ¥ad na ple-
netX, represzentoveny-stdtem nejmoderndjifho typu, Sovitskym svazem,/ktery
evé dstavn{ procedury. nespojuje s biblf, zastarszlou, jako US4/ - nen{.
schopen vytvofit a2 d4t planetdrn{ technice tolik potfebny videcky jazyk,
zle naopzk, - prejima ho z USil

Cituji z knihy Zeskjch matematikd /s.10/:. "Basic /ndzev jzzykas je Xk
zirztkou. g Beginners 411 -purpose Symbolic Instruction Code/ byl vyvinut
Jo Eemenym s T. Kurtzem v 60. letech v USA"./.../"Tak se nyn{ prostfed-
nictvim jzzyka Basic seznamujf s poditzci Zdci stfednfch Zkol, studenti
humanitnich oborl, v&dci netechnickych obori.a dal3{". - Co to md zname-
nzt, -1 pre zdjemce z humanitnfch obori?.VZdy¥ kniha je od s. 202 dopln&-
na Sesko-znglickym slovnikem "speciflnich termind Jagyks Baeic" s ne Zes-
ko-ruskym szlovnikem! P¥itom ee ve3keri Zeskoslovensk4 populzce, co pamz~
tuji, udf povinn¥ 22 k msturite pravZ Jagyk ruskfl Co tedy brdm{ ruskym

vidclm, 2by aspon pro £vé& navidy spidtelené zem¥, vytvofill pro tek dile-
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¥1t€ programovidn{ polita&d = atd. - sov&tskou a naprpsto n= USA nezd-
vislou varisntu? 54 s. 193, v kapitole "Ukdsky programi", ve stati E.3
[se 197/ v¥ekvaveny &tend¥ v USSR, ktery md d&ti, Zte: "Pro potiebv d&t{
rejni¥3fich rofniklt a jejich rcdiZe bvl vytvoren program sloufic{ k oro-
eviZovdn{®, o-td. A na konci v Prage vyti¥t&ného programu v jagyku Basiec
* pro potfedbv d¥t{ nejniZsich roZn{ki"™ - /podtrZeno KO/ - lze Z{st slc-
Vva RETURN a END, jejichZ vyznam v uvedenych nejniZZ{ch roZnicich v &s.
gkolstvi - d&ti nikdo neuX{! Negzostivame?

Bvl to p¥ece Moravan Komensky, ktery tolik zdir-siovzl svitu, 3e
vruZovet d3ti potrebnym cigfm jJarvkim /mimo maiteX3tinu/ je velml nutné!
Své pognatky vZck nepfeddval poddanym ruského cara, zle poddanym ¥ par-
lamentdirn{ Anglii. A zde se dostdvame k literatufe [fa k vvjsdFitelné
tredici poZadavki nz jasyk/. Soulasnik Komenského, v dob%, kdy vssnd
:ngli&tins doszhovala oslnivosti, Zlen Krilovské sroleZnosti Joseph
Glanvill, vy Jjadfil odbeeny ndzor, aby v&decky stvl byl "uhlageny a pevny
jeko mramor®. /Glenvill, Plus Ultra, 1668./ Z4dal, aby byl pozbaven
*dlouhych wsuvek” a Woklik FeXi". Jeho kolega /Abrzham Cowley, To the
Royal. Society, 1663/, 24dal po videckém stvlu v anglickém jzgyku, aby

Jestlife se po n&kolik stzlet{ klade dirzgz i na. vddecky styl ndrod-
nihp dorogumivacfho prostfedku, pak se vysledky dostavi: a dohdn&t tzak
dlouhodoby pFedstih v odstranovan{ "dekorae{ mozku® p¥i precignosti vy-
jddfenf .~ to je zlejm&_ obitiZné. JakZ shleddvdme: snglosasové vlastni .
poZ¥{taZaovou technologii.se samozFejmostf civilizace, kterd p¥i elektro-
nické primyslové revoluci nepotfebuje ke zvySen{ vykonnosti marxismus.
Slované,. ti zat{m Xinf{ pokusy damlouvrat se mezi sebou &2 pomoci azbuky:
d3tf naZiech d&t{ budou sezndmeny 8 vysledky tohoto soutdZenf. Z:-tim je
notné, 2by ve 3kole .louskaly zzbuku. 2 po veZferech zadezné pF¥{klady v Je-
gyku Basie - z knihy wydané v USSR roku 19€5.

Dovolim si jen upozornit na jistou.stopu, zaznechanou z inglie v.
prostfedf Eeské litersturv: v 80. letech se rozZifuje v opisech sbirke
ZdeRka Rotrekla "Basic Czech". Jeji koYfeny szhaji je3t¥® d4l, neZ do kon-
cetrdki.-z 50. let: tam byl &esky bdsnik spoluvézndm leteh, kte¥{ bojova-
1{ s Hitlerem na anglickjch strojich a z leti&¥ Anglie; a pro tvto Zes-
koclovenské letce vydaly v re. 1940 brhtské vojenské orgdny publikaci
"Basic Czech®™, umoZfiujic{ domluvu mezi Zeskymi letei z znglickym perso-
nilem. leti3¥. Sbfrka ver3i Z. Rotrekla tuto ddvnou jegykovou zkulenost
povysila do-umélecké sféry: k Eemu lechy povys{ g#mzlost "programovan(

v jazyku Basic" - to zatim nevim, A kdo to v{?
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Mirosl-v D3di¥: Bkols beg kdenZ. /JihoZeské nakledatelstv{, Oeské Budd-
Jovice 1985, foto M. D&di¥, vyddn{ I., 8.221, ndklad 4 000, cena 30,50K&s/

Enihou se dostavdame hluboko do 50. let. Téma Je ne jlépe vyjadZeno
asutorovou v&tou ze s. 16l: "Reditel cikdnské 3Zkoly v EKoukolné, kterou
gbudovali ¢ 0 nif peluj{ vojici, Z3id4 ga kaZdou cenu o garazeni do dis-
kuse", A doviddme se, jak po prevzet{ zdpadnich oblast{ Sumavy gridila
USLA v oruit&né obci Eoukclné cikdnsky tdbor, jehoZ Zinmost ¥{dil kaoi-
tdn CSLA. liebyla to vyjimksy od s. 58 z:s&{ndme C&is%t, cizuji: "3liZila
se jaro. /.../ "Situace vypadd velmi zle," starcstlivé se rozhovoril
kapitdn./.../ Po¥indn{ dosp&lych ve vsi vypadslo jako vérohodné rozhoc-
nut{ o definitivnir cpudténi domovid./.../ Vysvitliuji dEtem, jak mzj{
pfemlouvat své rodile, aby 2mZnili své rozhodnut{. Sd&luj{ své gkuse-
nosti s pFesvé&dlovanim recill. Détem je sprost& spildno a jsou prex¥i-
Eenv, J2k Je to absurdn{ - d&ti pfesvé&d¥uj{ rodie logickymi davody,
rodiZ¥e mechipou, naivm& odporuif.s trvaej{ tvrdos{jn& na svém. /Jak ab-
surdn{ situece - doddvdm j4: naive{m.cikdnim se gacht&lo. svobody!/ Ci-
tdt ze s. 60: "Kikdo 2 dospélych ve vsi uZ nepracuje. Chod{ jak bludné
ovce od staven{ ke staven{, obleXeni do mnejlepsS{ich hadri, jeZ mz2j{.
Jsou volrnf, Je to pro n& jistd sladky pocit./.../ Miuvime do nich.Zno-
vu a gznovu vysvétlujeme mvElenku, ze které se grodila Skola v EKcukolné,
Mvilenku vyjchovv.a skutedn& lidmky distcjného uplatnén{. Cikdna ve soc-
letnosti. Nechdpou. Jsou voln{. VSe ostatn{ je jim lhostejné." /Zde je
nhozen hiebi{k na. hlaviZkui jestli se nemylim, t2k ve3keré pracovn{ ti-
bory £ 50. let,-i pro.necikdny, byly oficifln& urfeny ®"my3lenkou vycho-
Ty® 2 pfevychovy! A ti, kte?{ v nich pracoveli, ziistdvali k vychovnym
zdm&rim socialistického. stdtu *lhostejn{® a touZili ®*naivn&®" po volnos-
ti!/ PokrzZuji v citdtu, j=k do ¥zniklé situace zasvitl ®paprsek nadi-
jer, /S.,60/£-"Znenadéni prichdz{ zprdvs, Ze predseda okresnfho ndrcd-
niho vyboru wyddvd prikaz k zadrZen{ vyplaty mzdy 2Z do rozhodnut{ mi-
risterstva price, které bude konelné, Jes5tZ tedy.paprsek naddje.O0Zetn{
vyXk4iv4 £ viplatou. Po t¥ech dnech vold kapitdnovi, Ze dostal p¥ikaz
mzdu. vyplatit 2 rozvdzat koukolenskym Cikamim, ktef{ o to budou Zadat,
pracovn{ pom3r./.../ Jsem znechucen, zarmoucen, .emuten./.../ Kzpktdn
vlastnf rukou pfSe odhldZky koukolenskym-ob&anim, Chee se.-tedy sdm po-
dflet na zakonZen{ dramatické, na ud4dlosti bohaté k=vitoly w. historii
cikAnského obyvatelstva™., /S.61/: "Veler p¥ij{i2d{ kapitdn dok Zkely..
/.../ "MySlence nemieme dit padnout®, se zasn¥nym pohledem,.ale.tvr-
dym slovn{a vyjdd¥en{m gdirzziuje®., /To je p¥esnf popiss kapitini,
kte¥f ¥{d4111 %ivot ®olLZamA* se vE{ komisnoast{ 50. let, wZd&li, Ze této

eyZlenee nemohou *dAt padnout®, coZ ®"ee zzsninym pohledem®, zle
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tvrive slovnim vy jddfenim gdlir.ziovali./ Pokralujame v citacl slov kKupiti-
na: "Jsou p¥ece cikinskd d&ti bez rolidd, cikdnské dsti, kicrd rivori,o-
pust3né dti, cremy3lejte o zphsodbu, jzk rokralovat didl"./.../ "uzeviri
kepitin tok svyich my¥lenek s nechdvd tak ctevieny prostor vro da213{, byl
ndsiln¥ pFerufeny v¥vo] fkoly". /Ano, to je obZzlobs Zeskych uUFadd g Pre-
'hy, které oproti pfedsedlam ONV po r. /195? - v knize nedztovdno/"ndsiln&
prerugovaly vyve] Zkoly". Socislistické!/ Drime se dd4l"toku"™ knihy: do
cikdnské 3koly v Koukclné bvlo t¥eba dodat - cikdnské d&ti. S. 64:"Tdbo-
¥{c{ Cikdni v lomu ve Skalné jsou mzgnetem, ktery nds pritahuje,protoie
*de Je cikdnsky titor, je zcele urlitd i poPddny houf d&ti Zkolniho viku.
Vroravuleme se z= mimi. Je krdsny den, sluniko sviti do Zlutych t¥dsni
JehndZ, které jsou rozvEZeny ns kefich po stranick®™. /Hle, &esky u¥itel -
to 4e v3dy poetickd duZe!/ Pokraluji v textu: "U kamenoloau se kr&i dve
chrlourky, které byly prézdné z jsou-toho &asu asidleny Cikiny./.../Pre-
covni t*{le?itost jim bylz poskytnuta, oni v3sk nepracoveli 2 Zivili se
krddeZemni vieho, co.se ukradnout dalo., Byli také gzaszhem vefejné spravy
presunuti do ékalné, kde pobliZ nebyla jina lidskd obydl{, s ikolem prg-
covat. v lomu"../S. 66/ "UZ jdou", ozyvalo se volani v cikdnské Feli, jak
Tery s Burkou npozorﬁgvali. KdyZ Jsme vstoupili, bylaz.mistnost bez dst{®,
[.../ Eédbor d&ti byl zbyteiny". /Ke konci knihy, nz.s. 216, jsme se sez-
namili s tim, jakou kariéru ud&lal détsky Fero, ktery pomdhal své spolu-
bratry nzhdndt co interndtn{ Zkoly:."Fero usp&3né& dokonZil studiuz na pe-
dagogické Skole pro ulitele ndrodrich 3kol, na kteryck plsob{f dosud".Po-
kraduji v citacifs.67/: "Druhy den t¥i d&ti ze Skzlné, které aZ dosud
pravidelnd chodily, neptisly./.../ Spéchime.¥a trdvaiku leZ{ celd skupi-
na. Foiftdm je. Je jich dvsatFficet. Zeny, d&ti o jeden muZ. Ostatn{ muZi
Jsou kdesi mimo. Svdzané rance maj{ poloZené ma zemi. Vdlej{ se po nich
d3ti 1 dospX¥lf. Skupinu obchiz{ pF{slusnf{k Verejné bezpelnosti./e../Dre-
maticky-obraz se odvij{ p¥{ pohledu na tuto lidskoun smeku, kdyZ jeden gz
muzd, kte?{ pEiZl{, pFind3{ pro viechny pf{tomné akkt EtyFi rohliky s i-
myslem ie nzsytit®™. Sta&{? Kclik pF{sluinfkl m&la tato ®1idski sme&ka"
/45-50?/, ubvtovsnd socislistickou proleXnost{ do "dvou opusté&nych
chaloupek"?-

A citaty ze s, 93-94 2 "prostoru ditského domova", v nEjZ ciksnsk4
5kolz pFerostla: "Byly uUtZky dramztické, které pfevySovaly keZdou roman-
tickoun tfedstavu o jejich moZném pribdhu. Dva.mEefce E{haly pracovnice
orginu péfe o mldde? na Oline Uervenddkovou, bystrou, nadanou s nsdjnou
d{v&inn, kterou doslove honily po pliddeh, aby se ji zmocnily a vytrhly
ji.2 prostfedf,. jeZ j{ nemohlo poekytnout vie ne¥ Zivot ege.dne na den..."
/S.94/: "Oba epiklenci utekli a na3li o2yl v rodinném prostfed{. Bylo
doslova hrozné, protoZe nezzbezpeXovalo zdkladn{ poZadazvky na zdravy
rozvo)j d4%tf, zle byll doms./.../ Sprdva VeFcjiné bezpefnosti #sd&lovalas
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Dostavte se tehdy a2 tehdy o vdté hodin& rdno nz ckresn{ odd¢len{ VB
na gdmku v Ueskén KErumlov®, kde vdm bude poskytnuta ochrena p¥{slu3ni-
ki ogbroj)ené sloZky ministerst{a vnitre, abyste mokli zcjistit begpel-
né navrdceni chovancl d&tského domova do vychovného zefizeni". A pak jJe
na mnoha stranich /94-103/ popisovdno odebirdn{ d&t{ od ecikdnskych me-
tek, pfi kteréam tekls g pFislu3n{ldh VB krev s Zesky ulitel plsobil tak-
to:1/s.96/: "Vrhl jsem se na ni 2 ude¥il ji p2sti do slobou gk¥iveného
otlileje, takie ztrztila rovnovalu = pfepadla p¥es Zelezny podstavec u-
ayvzdls, € ndhoZ se vodz rozliles po podlazge: Padla nz gem, ale niZ dr-
Bel:z kFelovitZ v céleni Zilnaté ruky. PIidupl jsem ne gapesti, niZ ji
vyvrval g ruky, 2td.¥. /Zdiraziuji, Ze teto Zeskoslovenski mrtka nikcho
pFedtim nepobodrla, ale u¥itel zasdhl G¥inn&ji neZ p¥islusnici VE./‘A
Jaké se odstzlo od sosielistickéhe statu tomuto u¥iteli odm&ny? Cituji
g2 s. 206-8, g prostfed{ PraZského hrzlu, kam byly cikénské d8ti ze
svdho "d&tskéno domovz" pozvany na "l2. Eervence 1957" - A, Zipotockym,
prezidentem Beskoslovenské republiky. Ci%uji i proto, Ze Je tiEté&no tak
mZlo autentick¥ch vyroki nafich dslnickych prezidentd v BSSR - mimo ofi-
cifinf projevy. /S. 206/: "Po. t¥indcté hodin& se gadzla na nddvor{ Fadit
kolona tatrazpldni. Auto za autem vyj{Zd&lo pfed vchod s bzlkonem, Soféfi
otevielil dvefe, protoZe slunce praZilo = na dlaZbé& nddvof{ vyh¥ivzlo d-
aornou vyheRe Pojednou se oterZely dvefe s ge vchodu vychdzela poletnd
skupins, rogzchdzejiei se k pfistavenym zutim. Mezi nimi jsme pcstfehli
pcmzlu, rozvain&, tzkfka unavend kralejiciho prezidentz.%Aby ndm tzk né-
kez ujel,® Fekl jsem skupince svych spolupracovniki, odevzdan& postdveji-
cich 2 opékanych sluncen". /A zde se setkdvame s rozptylep gdjad dvou.
pracovnich skupin ¥ soce. spolednosti - skupiny pracovmnikd Kanceldfe pre-
gidenta reopubliky = skupiny vychovné./ S. 207x‘Ghvi1£.jsem vdhzl 2 potom
Jsem.se rozmbZhl, XdyZ Jsem byl jiZ opodal, 2zmirnil jsem do rychlé chize
2. z2st1hl prezidenta prdavé ve chvfli, kdy zasunul nohu do vozu a shybzl
se,”2by desedl na sedadlo. Okolo stojfcf muZi si m& prohliZeli orlizi po-
kledy a jeden z nich vykroZil smérem k azutu. "Pane prezidente,® oslovil
Jsez jej, "polftite se setkdnfm s cikdnskymi dEtmi na dne&n{ odpoledne?"”
“Vyetoupil, dzl mi ruku na Tsmeno s zkormoucend odtuzil: "Vidfte, oni mi
tzky nic nepfippmenou, co &¥lovZk d&ld, to d&ld, viZdyt J& bych ne to za-
pomnXl, Dobfe,. Ze jste p¥isel. Jsem na cest& do Lin, To vite, Ze se set-
. infm peZftim"./.../ Pokynul rukou s celd suita se op&t vracels ke vchodu",
Zde se setkdvime se situzef mnohokrdt popsanon v Zeské literature /i
‘¥ Zervené kmihovnd/. #x P4n [soudruh uZitel ho oslovuje /5.207 - "Psne" -
vysv&tluje svoji situacl panskys "Vid{te, oni mi taky nie nepZivpomenou,
co_Zlovikm d314, to dZ14%. /Podtrieno 0 - mebof je to vyrok skuteXn& hod-
nj "d&lnického prezidenta - d&lného!/ A pdn - potom pokyne rukou - "a ce-
14 esuita se op%t vracela ke vchodu", - hrzdu i zimku, 17y



ZirA jak na tuto "gdmeckou a hradni" situzci gareagovzli cikinské
dzt1? 6, tak krdsn¥, Ze kvili této point& jsem se knihou zabyvalz. /Ne-
hled& k tomu, ¥e se zde dotykdme naplno Xeské literatury, nmebol A. Zdpo-
tocky byl oslsvovanym Zeskym spisovatelem, jehoZ df{la jsou neustdle v
USSR vyddvdna./ Ciiuii. ze s. 208-209: "EdyZ dozn&ly posledni tény = du-"
pot roztanZenych nohou, vstal prezident a r¥istoupil k pilkruhu d&t{,
které je3t3 ghluboks vviechovalv, nebo¥ tep srdecf{ pFechdzel jen pozvol-
na do normdlniho rytmu". /Zde M. D3di& prokazuje své slohové kvylity
uditelské, nebof po &tyFech v&idch piSe poznovu - v téch vitdch se to-
ti%Z gaobirzsl.:svou osobou - pozapomn&l na dZjovou linii/: "Potom »pfistou-
pil k d&tem = jeho usmev se je3t& vice rog3ifil a proteplil citem. Pro-
nesl. n&kolik poch¥-lnych slov o tom, co slySel o jejich prdci i vyko-
nech, které sim na vlastan{ o&i vidsl. Pfipomn&l, Ze v na3i republice
se uplatn{ ka%dy, =t je Bech, nebo Cikdn. "A adbizxs odkudpak vlzstnd
iste?® gertal se se gdjmem. "Sumava je velikd, kdyZ mi Freknete, Ze ze
Sumavy, tak toho vim je3td mdlo.. Jaképak je tam nZjaké m3sto blizko,
které byveh mmgnal, abych si.ud&lal lepSi pFedstavu?® "Husinee", ogvalo
se takfks unisono. "Husinec, Husinee," pokyval hlavou 2 doloZil tdnem
ulitele, ktery je chece vyzkouSet ze znalosti d&jepisu: "Uim to, Ze Hu-
sinec znd kaZdy CTech,. Ze nen{ u nds. &lovdka, jenZ by to misto negnzl?®
M214, 2le pohotovd Irenms Vesgprémiovd vyst¥ellla ruku vpied, jako by
sed&la ve Skoln{ laviei a Zekala s naddjf, Ze bude vyvoldns. Nevy&kals.
na ppkyn, Ze ji vyzve k odpotddi, = prudece vyrszilst "Mej{ tam, prozim,
nidraZi".

Zde kon%im. s citity. .z knihy."8kola bez kizmi": to cikinské d&vEdtko
odpev&dslo . vided byvelfch dZlnickyeh stivek, prezidentovi a Eeskému
bodrému spisovateli pF{kladn&. Pro _cikanské d&ti, dortistajici v. &lows-
ka2, bylo totiZ ono.nddraZi ® Husinei - jedinou moZnou a vyzkouSemou -
skulinou ke.svobod&.. Ne. u¥en{ M. Jana Husa s vyslednd revoluin{ hnut{i
sle pouho pouhé, z reidlné néﬂraéi, Febot Zivot sdm,. ve evé podst-t3
svobody. - to je, soudruzi u¥itelé, ani% bych pedksls na pokyn, Ze mnd
nzkdo vyzve k odpovddi - Zkols bez kdzn¥! Zvl4&tS, poknd je kdznf mf-
n&n onen pedagoglcky ndzor socislismu, Ze Elovéka pozbaveného svobody

lze - pfrevychovat!

PrantiZek Hais: Vzpominky praZského pisnilkife./Edice Lidové uméni slo-
vesné, Praha 1985,vybor E. Ryssvd,vydan{ I.,s. 471,ndklad 12000,c.39,-/

V pfedmluv¥ E..Ry3ov4 na s. 36 uv&d{: YHais.byl hrdy na. svou popula-
ritu s povaZovzl se zz2 bdsnika - vzpomehme jen,. %e se.ve sv€ Zadosti.
prafské policil pFedstavuje' Jako "zpAmy to przZsky basnik z pidvecd -,
ele na druhé stran¥ si byl dobfe v&dom toho, Ze Je jen "obZanskym Zeb-
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dken"./.../ Ciev¥epd mluvi{ o tom, jak se gklamzl v ndkterych zndmych
osobnostech ¥eského narodnfho Zivota", atd.

Steln3d slova 12e pouZit po sto letech i o mnoha soulasnych &Ceskych
bdsnicich, kte¥i zbaveni nidrokd na starobn{ dichod jsou po dovrseni 60
let v&ku v [SSR - nu &{m jinym, ne? jen - "obZanskym Zebridkem". Nehled&
na skute¥nost, Ze opé&t jen praZskd policie ma pové&dom{ o tom, X co lze.
vyjddrit Haisovymi slovy: "zndmy to bdsnik". /PraZskd policie je tak
jedinou d¥edni instituc{ v [SSR, jeZ tvto "zndmé bdsniky® eviduje e u-
drZuje s nimi styk - intimnf nztolik, Ze od stvkdn{ prechdz{ nejlrad3ji
k tvkdni, e stejn& jako Haise je s oblibou gavi{rd nz "48 hodin". Ches
se dofici: CsmaltyFitmitnici 19. a 20. stolet{ - spojte se!/

A to "gklamani" @w "n&kteryvch zndmych osobnosteech Zeského ndrodnino
Zivots"? Drime se Hzise: ve svych pam3teeh 1i{8{ /=. 361/ jek ho uplecke-
néhe u bran remocrice, kde leZela jeho na smrt nemocna Zensz, potkzli dr.
Julius Grégr = dr. Sladkovsky. Prvni mu dzl av& zlatky = druhy jednu., V
pdtek potom, dne 6.11.,1867, poslal Feznik g Fankrdce Hzisovi "po kmotFe"
Narodni listy, kde Zetl "Vzhlru vlzstenci ku pomoci!"™ A pod textem, za-
E{najicim slovy "ZnAmy nidm ndrodni p&vec PrantiSek Hais® byli jako.prv-
ni{ prisp&vatelé ndrodni sbirky oti¥t&ni "Dr. Julius Greger 2 zlaty,Dr.
Sladkovsky 2 zlaty, slefna Grégrova 1 zlatej"/s.362/s Bais vynechdvd
ddrce Jo. Nerudu - /1 zlaty/ s Etendfe. svych pamét{ nechivd hned v po-
chybnostech, kam gmizel ten druhy zlaty dr. Sladkovského, kdyZ mu pre-
dz2l .minei rouze 1l..A_komentuje to takto /s.362-363/: ®KdyZ jsem tc pre-
Zet, previm: "Pfece se.ndk upasmatoval na to, Ze mn& tuze wblizil, kdyZ
m& provolal_w novinidch, Ze tupim stenci.Zeskou, kdeZto jsem. nebyl ani
jiste] Zivotem na unlici v pravy roledne, nynf zle na jeho. provolidn{ a
¥4d4nf pro mne pedpory v mé b{d& nzleznu, nebo jeho-noviny. u nirodu vé-
Zen2j3{ neZ u mnohjch je svaté P{smo,"™ tak jsem se t35il na F hojnou
podporu®. - - - - - "
_Jak.to uZak. dopadd u novin, jeZ jsou Zeskému ndrodu "vdZendjEi neZ
u mnchych je~svaté P{smo"? /S.37l/£,'TeE.jsem el do redaskce, jest® ne-
bylo jedenidct, jé& jiZ tam byl, pan dr. Bardk, jak m& vid¥l,.ZFekl:"Mdte
zde n3co zase," a pfiSel opZt s listelkem, bych se podepszl, ja byl-na
rozpacich, 2le srdce mné& to nedalo, bych se optal, co tam psdno jexx,
abych v2d&l, nal ee podpisuju, 2 podepszl jsem se.a on mn& pfines dva-
st¥icet zlatejch,®./.../"pFifel ¥tvriek, jd Bel zas do.redskce, ale jak
- fofbylo-ponejprV, tak téZ potTYet{ musel jsem se podepsat z pak.mn& pri-
heg Etyryadvacet zlatych z 40 krejcari, pravil: "Vi{ee tu nejni, prfde-1i
RE@  my. pro vds vzkiZem, ouhrnem 96.21, 40 kr. z Bech & Moravyl®

A bais se potom od svych d&t{ /které po ndm poZadujf penfze/ dovidi,
%e dostzl "hezkych p4r set". Sice odpovidd jeXtd Yertemms /s.375/s "A%
end Petr dodd, co jedt® chyb{ do sedmého stz, tak mu Fekni, Ze el za to
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obz kaupime orankutdnskou opici®, cle ndrod vi svd, ¢ sbirce. /S.287/:
"nebvlo snad Jjedneho dne, btych se n&kde nezlobil s tim, Ze se na mé& tz-
kové sta vybrzly, Ze si muu zavect ndkou Zivnost e hrani a toho zpivi-
n{ neehst. Eozkcliv jser p#ifel, v¥adeZ bvlv obsirné povidalky, /.../ a
4 gas vypravovel, co JiZ je psdano, jak Jjsem podsko&né& podpisoval s na
t7ikrdt Jsem obdrZel Jen 96 2zl. 40. kr., e to Ze checi odprfisdhnout, to
bvlo kolikrdt £z~ den, tak jsem se musel globit. N&ktef{ fka: "V tom Jscu
Jen s=aF 3vindle, dy¥ ani dost malo v novindch, odkud ¢ odkoho a mnoho-
11 se gaslglo, docels nic nestdlo, mnoho-1i to bylo pohromadé peneég,
které au sloZsno bylc, be ani Zadné poddkovdni ndrodu za to".

Hois Eteni¥im d41 sd3luje /Zeskou snovou skuiednost g konce 60.let
19. stoletf, s.394-396/: "J4d m&l doma jiZ pir ned&l leZet rukopis,/.../
brl to Zertovny sndZ"./.../™dzl jsem pdnovi rukoois, on ho prelet,smdl
se ¢z travil: "To je dobry," mnohc-1i dam ndklad, ja di mu:"Dva rysy".
"Do Je tisic archl, to bude stdt deset 2zlatych & cruhé vvddni jen osma,
2 jsou Jistej, Ze jim to.nejmen3{ nepFfeStrejchne,® ja mu vysdgel penize
s on Ji del hned vysdazet, pravil: "Pogejt¥f{ si miZou pFijit pro kolekiu-
ra, zejtra budou pFfedloZeny dv& 2z jejich sna¥ s- sebou, 22. miZou si hned
rdno prijit®, a jd se poroulel a odeSel"./.../"Snd¥d jsem vzzl s sebou
sto kousku, s tou mySlenkou, Ze je unesu, v prvnf{m dom&, tam byla sto-
lo¥skd a obuvnickd dflma a v nich hegky chasnfki, i prodal jsem tam dva
snare, Sel jsem ddl, kdvZ jsem jiZ kolikdatej dum, tu m& teprv 2 tech
prvofech domd hledsli, z mdm-1i je3t& ty sndfe, = j& Fka: "Dost; 2ni je
nepoberete,® zle mylil jsem se, neZ jsem proSel &trnact dpml, ja nem&l
eni jedinky srdf"./.../ "2 j4 vSadeZ m&l nz my Zertovay smife hojnej od-
tyt, 1 pfiSel Jsem na JindFiSskou ulici do.gahrady Uzlateho kfiZku,kde
#e ncjvice schizela velmi vaZnd spoleinost, m jedneho stolu sedélo esi
Sest vdZnych pianli. Ty m& ale polz2li nirzmn¥ plisnit, Ze se nestydim s
timdle je3t& chodit.. "EdvZ se nz2 vds tskovy sta pendz vybralo, coZ ne-
muZete seb® n3jaké. jiné Zivobyt{ si veuveet?®, jad jim vypravoval, co
Jsem jen, a to jeXt& natFikrat dostzl, jak jsem jik zpFfedun psel, oni by-
11 celf rceg2ilerf, » to 2e tak nesm{ zustet, kem by ty perize pFifly, ja
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vravil: Slavay pdnove, prdl bych sob¥, kdvby se m& nékdo ujal, Ze to

tok pravda je, te jsem hotov na kaZfdou chvili odprfischct. Ten den jsem
tich snd®l} prodsl cnoho, » proto jsem medbal ani mnoho o pisnd jako o
sndfe, pFi%el jsem v outerej domu, tu mn¥ Zena podala listek, bych
gsejtra se dostevil v deset hodin na cis. kr. komiszistvi, jd byl vé&don,
Ze Jsem nic nezzvinil., P¥ijdu na komisafstvi, kdo tam sedi jako pdn Beo-
Tdk a tu m& vini, Ze je v3ade pomlouvdm, Ze mn& nedsli a np m& vybralil
Jd pravil: "Prosim, tzk to nejni, m& 1idé plisndj{, pro¥ chodim s fla3i-
netlem z vielijakva prodejem = tzkovy stz Ze se na mé vybrsly, = ja za
*ikdm, %e nevim mix o jednom stu & to je3tZ natfikrdt, prvné 4C zl.,po-
druhé 32 zl. 2 potFetl 24 2l. » 40 kr., tak to bylo okhrnem 96 2zl z 40
krejcari®, a2 tu jsem tak panu_komiserovi vypravoval, jak podskolné€ Jsem
podpisovdl. Pan keoxisc? pOkrZKkl rameny = Fke: "To jsou t&Zky vici, vy
ijste m8l &¥iv se ptdt, nal se podpisujete, to jsou se=mé té&Zkosti, ted
vdm radim, rz¥i jiZ o tom nemluvte,.ty pini ne tom stojeji, Ze vam to
bvloxnddno, co Jste sam podepszl, a tak propadate. soudu." Barik se porou-
el a J4 odeSel.tzky 2 byl jsem.rad, kdyZ mé ty vysoce cté&ny zastupcove
nirodu ooustili, =ni jejich Slechtené jmena jsem neslyZel pro samou hLoZ-
kost, p¥fiSel jsem domum a vSe jsem Zené teprve vypravoval a jiZ jsem

m

refel zni hrat"..

A cc se nestzlo ddl? FrantiSek Hzis, ktery sloZil nékolik set Ces-
kych pisni, 2z nichZ "Na hranicich m&stz ndmeckého" nejen zlidovélz,zle
r. 1887, 37 let od svéhe vzniku /1850/ gazn&la z hledi$té Ndrodniho divad-
12 /v "N-Zich Yurizntech®/ se ocitl v porddné nemilosti. 4 jestliZe kdysi
pouZil ve své pisni "Eol slavného VySehradu.bystrd voda b&Z{". jako vzoru
bisné K. Szbiny "Ha Vy3ehrad®, ocitl se v r..1868. /uZ podruhé, Sabina
Jen jednou/ v roli Zkidece ndrodni wvé&ci. /Poprvé tomun tak dylo v r. 1862,
kdy *Nirodni listy® 25. Zervma ho oznzZily za sutoraz hanlivé pisnilky o
sokolech: i kdvZ bvls toto zprdve za 14 dnd dementovanz, uZil si Eais neo
praZskych nlicfch od. Bechi své./ A Sabina, kterého praZskd ulice neZivi-
la, mohl chodit po.Praze v.pfestrojeni: zjevem- zndmy F. Hais nemé&l v r.
1868 jinou moZnest, neZ =2by se "zbldznil", A byl z praZskych mist "U
PernStyna®" "policii®"do blazince doprzven". /Ndrodnf listy o tom dne 11.
7. 1868 v¥inesly zpravu:.®V zmatenost smysl upadl vEeras znday kolovrat-
kAT mraxskf ProntiSek Hedis a dopraven s velikym namihinim nz misto. p¥{-
slu3né, Bil.se. pry ubohy, Ze mu zkonfiskuj{ netoliko jeho pisni&ky, ale
i jeho kolowvrdtek®/.

Neni tato gzprdva o "zmatenosti smysli™ ze strachu pfed "konfiskaci"”
literdrnfho dfla - &imsi pF{znalnd?. Zdiirsziujis.literdrnf dfla Cechim
b1{zkého, nebo¥ na mnoha shromidZd&nfich vedle pivodn{ kramdfské pisn& =z .
r. 1834. "Xde domov m31J)" zp{vall i Haisovu pisen "Spi, Havl{Zku". A to ne-
Jen ve stoletf 19,, zle 1 ve stolet{ 20.! /Nso¥., ©¥i odhalen{ Havl{Zkova

proanfku v Borové roku 1901 se doviddme /z policejnfho hldzeni/, Ze slav-
A}



nost byls gekonlenz gpliver ®"ndrodnich tisni{" Kde domov mij, Spi, Hev-
1f&ku » Hej, Slovené. Stejn& t°k v re 1911 v Chicagu, atd. - informace

£ pFeimluvy knihy./ A co je zajimavé? Bedt{ pfedstavitelé se v H=isove
p¥{pzd& spojuji s rakouskou policii: J{ samotné svedl Hais po dvacet

let odoldvat, soustfed®nému natlaku obou sil v32k odolavet neumdl a
skonXil v blizinei. Fro pfesnast uvddim 2z predmluvy, Ze prvn{ konflikt

s palici{ mel Bois jiZ v r. 1848, /s.l4/: "Eonflikt vyvolal gubernidln{
sekretd¥ barom Tr-utenberg, ktery se s nim na ulici nepohodl a veal mu
osobn{ doklazdv."™ /S. 15 p#¥ind¥{ informaci £ policejnich srchivi, Ze v
"bfeznu 1655% byl gadrZen "nz Smichové™ a bylo u ndj "n=legeno sedm vy-
tiskS pisni, které proddvel"™, A "byl potrestdn 24 hodinami vézeni a kon-
fiskeef pfsri". /S.18/: "V roce 1862 byl nap¥. Heis stihdn dvekrdt. V
g4¥{ go proiej "leské visn3 pro vlastence", Hijil se tehdy sloxy: "J&
Jser opr-vdu proddvel pisnZ ode mne skladané, ponévadZ mé nouze k tomu
muti, nebudu to v3ak vice d&lat, protoZe Jsem se dozviéd&l, Ze jest to
protigdkonné. Prosim tedy o prominuti trestu pro tento pFestupek a p*i-
slibuji se budoucn¥d dle zikonu choveti.” P¥i pFel{Zen{ byl odsouzen k
nejmend{ pokute 5 zlatjch, nebo kdyby ji nemohl zaplatit, k 24 hodinové-
mu vigen{, s dva mésice nato proddval.vSak jiZ dle policejnfho hliZen{
v bligkosti HavliZkove hrobu ns OlSanech dals{ pisen, "Pemnémka na &eské
vytednici"., Op&voval v n{.zemFelé velké osobnosti Seskdho ndroda - Dobro-
vekého, Jungmens,Ssfafika, Henku, Tyla, Némcovou, Hzvli&ks, Mdchu = dal-
§f. Pisen kon¥ila nadSenou vygzvou:. "Bludu, svdru bychme.nepozneli /vice,
enl pF{3er rogkolu,./ =le svornd si napomdhzli / k osvEid slovnému dkclu!®
P¥{ vyslechu Hais prohlaZoval, Ze se domnfvsl, .Ze m4d pravo proddvat své
pien3 ®na jistém mist& svdtelnym, - jakoZ jes¥ svaty pole"/.../"Tentokrdt
pu bjlz stanovena dvojnisobnd pokuta 10 zlatjch nebo 48 hodinové vézenf,
nebo¥ 5lo o opskovany prestupek®”, - _

A joké to bylo v bldzinci? /S.400/: "Do takového pokoje m& dali a
prdvé jim tam jeden leZel a byl ku posteli prikurtovdn sz spal, Jjek m#
polozili, tzk Jsem hned tzké hnedle spal, ss-pfed pllnoc{ m& vzbudil ve-
likej lomoz, ja Jjsem sni se nemoh vzpamatovet,.kde jsem z co.se to tady
d3je, pravim: "Proxristapina, co se to stzlo?", vidim, jzk dva silny
muZove se tzhaj{ s tfetim, a ttn jeden m& chopil.za ruku = vystriil mé&.
do koredoru, patfim op&t, kde jsem, tam bylo nastldno slamnfki a nz nich
gomé muZstvo leZelo a to.-byli lehZ{f bldzni®,

/S.402/: "bylo to a=i Zesty den, opatrovnfk mn¥ podal Denflek a
Dpravil:. "Nelekaji se té zprdvy, dnes budou &{st sdm o sob%,” 34 se tro-
chn pezorazil, co to =8f bude, v m21é chvili jeem maXel v nejvétiim u-
Zasorut{ o sobZ nemilé provoldnf: "Redivno Jsme vydali zprivu, Ze znfmy
to v{sniXkAF a floEinetldf Pranti3ekHais p¥iZel do bldzince, bohuZel jiZ%
zem¥el, nejvice pro n%j budou plzkati kuchafky a d&veZky, Ze jim nebude
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vice gamilované 2 poulidné pisne nosit e zpivat, pokoj prachu jeho."Ted
mn3 veru dob¥e nebvlo, kdyZ Jsem sobd poamyslil, Ze zeZiva mezi zdé&ma od-
d&len od Zeny, od d&tf, mezi zd&mes poh¥beny Zit, = Bohu je nejlep3i zni-
mo, Jjak je3t& dlouho budu Ziv!®

A jak se propou3t&lo z bldzince v Bechdch r. 1868? Citujil /s.406/:
*Dile di sase druhy pdn: "Nu co tedy polnete 2za Zivobyti, aZ 2zase DFij-
dete domu, docela gdrdv jste jist&€." jd prsvil: "Slavny = milostiv{ pa-
nové, &imZ jinym neXli op&t bdsnénim, kdybych jen hrdl, tak mné Zadne}
nic nedd, »ro nemdm pisn&." "No d&lejte dle sveho rogumu,"™ nato pravil
ddle pan doktor EKutil, "Tak délejte si nynf, co chcete, toliko vdm ale
feknu, bulte nz své jednani opatrnej, nebot jestli sem jedtd jednou pFi-
jdete, to bulte jistej, Ze vds vice Zddnej nespasi ani nevykoupi®, =ntd.

A potomto verovdni ndsleduje ve vzpominkdch kapitolr: "Co jsem dé&lal
po navrzstu z blazince 2% do odchodu do chudobince", z niZ jen krdtké =
givdredné citdty, dileZzité i pro obdobi let po srpnovych dnech r. 1568 -
2by si mnozi nemysleli, Ze se v.lechich ¥tlak neopaskuje. /S.407-408/:
"bvl ten zp&v zakdzanej moci sl. cis. kr. policie, neb jsem to JiZ t:=ké
okusil 2 iFfikrdte byl jsem uvé&znén pro prestupek Faddu tiskoveho, prvné
den, pak dvez a potfeti &tyry day = ted, kdybych- tam pr¥isSel gas, tak bych
dostal osum.én{ z & toho bych se gajisté zbldznil = ted by m& jistd Zda-
nej vice mevysvobodil, co tedy polit, ja se zrovna obavel jit nz wlici
[+.../ Casto Jsem txfeba n&kolik minut zamyXlenej do jednoho mista hiedél,
a nad &imZ. jsem se iek hluboce zamysle}. jsea nevéd&l, aZz mé Zene £ mé.
gddumEivosti. svou Feli probudila, Fikdvolag "Ale muZi, co d&las, ty dfi-
m3%, zpive) radéji nZjakou pisen.a j4 budu s tebou, to je tu tak smutno
Jake v_hrcb&, anebo si na chvilku lehni,® a mivsla 22 mé skoro strach,iZe
se nyni jJist® zase zblaznim, arcif Ze_kdyZ se Ddk kr=mari dozvEdsli, ze
Jsem Ziv, poCall ke mné&.chodit, a co se tak venku lezdes pF¥ihodilo, tzk
mn% to pfinesli pisedbn¥, bych jim 2. toho udé&lzl pisen, za sepsdani mnd
zaplatili 3-pod jJmenem. svvm co vlostnost svou do tisku vodzli". /Podir-
Zeno KO - kramiri- Zedtf{!/ :

-Jen 11dé mimo Prshu gachovavall po r. 1868 jakysi cit pro twvlirce z ob-
lasti Teskiho slova. Frantifek Hals totiZ byl hledem p¥inucen, =zby se
obrdtil nz. "rdny®" v Prazze se Zddost{ o prdci a stal se "metoFem"™. /Eniha
Je dopln&n: obrazem P, Zenf{Zks "FraZst{i metzfi" z je to soudoby obraz
bidné.spodiny Przhy./ O reakci praZani se.zmiBuje na s.- 410, az ohlasu
mimo velkomésto na s. 411, Cituji: "j4d pfiZel do toho odd&leni, co privé
&8stil1 také na Pi¥fkopech, a jedt® k tomu odpoledne,. =81 druhy den m&
poznzli /[.../ jak jsem pozoroval, Ze.se mezi nima stzla jak&si sdzka, a
to proto,. Ze dva 2z nich pfi&li ke mn& 2 ptsll se na jmeno mé.a predelé
zomZstndnf, J4 jim przvdu.fek, ten jeden. pravil,.zdaliZ je muZu nZ&im
pfesviZdZit, j4 m&l prdvE u sebe muj popien{ arch, oni ho pfeZtli a pre-

£vZdZill se a dali se do smichu/.../ A vid&la m& jedna takovd domkiAFsk4
1740
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g Roztok, prifla domu a ro cele) vesnici v3zdeZ vypravovala,Ze mé vi-
d€la » se mnou mluvilez, Ze Jsem pos-vesde Ziv, =le Zc se mnd asl che
vede, protoZe pry metu ulice, vsechny pobou¥ils". A tak 3la 1étsz, F.
Hais se p¥i meteni ulic osved&il, zle protoZe /s.411/ - "kaZdcecho dne
od okolojdoucich pdr kro3l Jsem obdrZel, a proto Jsem byl pFfes:gen k
té Zervené kiarce na Senovdiné namd¥t{ a po krdtkém &ase byl Jsem povy-
£en na dozorce, m&l jsem gvySeny plat a byl gbaven toho meteni."

4% roku 1887 hevofil Haisldv gnamy "na Sv. ho¥e s penem Viaclaven
Erejzou, taky bisnikem, d¥iv &tudcvel, byl svobodny, velzi zdmozny,za
Starou Boleslavi m3l dvs statky ... i ptal se po an3, co d&ldm... a
pdn Burizn mu od slove k slobu vSechno, cp mé v tom Zese hroznehe pot-
kzlo, vypravoval.../Krejza/'fpak previls "MoZno Ze by jeme se tiIebe
gejtre nevid&li, vozdravujou jej ode mne", = vyndzl g ta8k: p&tku a
poslal nz Hestotu, 3e pFijde". /S.415/: "3Ji pokhled ne p¥ichizejiciho,
kdo jest, on to pan Vénceslav Krejza, nemuZu popsest mou rzdost 2ni na&i
¢louhou rozzluvu, dyZ pak. Jsem dokonéil; on 18l se mnou scustrast,/.../
fekls "Jen to tzk nechte = modlete. se za mne nehodného,. ja bych p¥isel
d¥iv, zle.Zekzl jsem, jak zalnem prvn{ brambory vyordvat, bvech vam
trochu pfivez, zle kam si je ddate,® Jj4 pravil, Ze mam v kuchyni velkou
kysnu,/.../ Tu nes Zeledin, jJen z n&j. teklo, pytel bramborl, Vvysyosl a
gel pro drukej, vdn stdl zatim u vozu, kdyZ je vysypsl, oni se t-m ne-
veslv, bvl jich jeZt& hodne) koSik, tu. pFiSel pdn z p¥ines velkej pecen
chleb=, popisoveati nemuZu negi radost =z diky...%.

Co doddvzt? Ze po letech prondsledcvdni od r. 1868 do r. 1887 se
Zesky bdsnik nzufil byt vd&&ny aZ-k smrti ga dva pytle brambor = pecen
chleba? A Ze tato. Zkola je i po stu letech v Bechich stile "Zeskou fko-
lou”? A Ze ti Ze¥t{ bdsnfci, mets¥i a &istiZi oken ¥ Praze po r. 1968 -
u?Z neznaj{ "tzky basniky®, ktef{ by m&li "ga Stzrou Boleslav{ dva stat-
ky*? Fu, tf{m hiFfe pro m&: poZiZfova¥i, policie a dstzvy pro choromyslné
v3df{ po sto letech 1lépe, kam "taky bdsnikv® v hlevn{m m&std USSR v Pra-
se - 2 nejen tam! - goFadit. VEetnd pisniZkdiit projevi se to =spol za
sto let - ve vzpom{nkdch? A v edici - ti3tZné? A s idvodem, ktery dbude
vice neZ pam3ti zutora respektovet zdznemv z policejnich spisi? Cituji
g pfedmluvy E. RvZevé, s. 20: "V pam&tech pni¥e, Ze x= pak ze strachu,
abv se do bldzince nedostal znovu, pFfes rok neprovozovel svou visnil-
kdFskou. &innost 2 neukzzovzsl.se na vefejnosti. Z policejnich spisl v3ak
vvplyvd, Ze H-i3 nezopzk velmi Zile obnovil svij doszvzdn{ zpisob obZivy,
nebo¥ 3Ji%Z v lednu 1869 vyvolel pozornost ... jeho ... Pepfk flima ze
2148, v dubnu dostzl pokutu... ¥ Eervau dvojndsobnou pokutu ....v kvit-
nu roku 1870 byl, op&t ... odsouzen ke Etyfdennimu vZzen{", Atd.s byl
to houZevnzt} ¥lovik] A £ pfedmluvy se doviddme, kdo ho podpofil nz
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std2{, duchovn® i finanZn&, kdyZ vystihl jeho schopnosti psdt; cituji

Se- 3%2: "N sklonku svého Zivota v chudobinci u sv. Bartoloméje napsel
Frzntifek “sis obsdhlé vgpominky... P¥im3l ho k tomu kaplan & Podskalil
Josef 8pacht:s, ktery Heise navitevoval. Stary zp&vdk pry mu Fekl:

MXZko rsdtx, kdyZ nen{ na pero, na2n{ na inkoust, neni nz papir®. Kap-
lan, jenZ =i byl vidom toho, jak zajimavé dflo miZe vzniknout,opatiil
Haiscvi vse poirebni a i dédle no podporcval g pcéné&covel k vytrvalosti.®
~ Neainim gzeSroznovat, Ze to byl knéz, kic napomohl Zeské literatufe
zajimavé kniZce, Ale protoZe v nsti3t&né, ineditni literature Ceské jsem
se T r, 1986 setkeles s nenivisinym vypgdem proti okruhu kstolickich knd-
2{ kclem Zasopisu Vlas¥, kanZ chudobny keplsn Josef Spachte pat¥il /do
oné "revolverové a xlerikdlni Vlasti®/, jsem vdéZnd nzklzdetelstv{ Odecn,
%e vrzvdu nepfekrucuje =2 &innost ddvno amrtvého knéze spravedlivZ hodnoti.
Tak celou knihu i s pFfedmluvou povaZuji zz hodnotny a potfebny &in.

/Ko/
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Ludvik Vaculik: Co_jsem dostal

/fejeton/

Otevrel Jsem dvere, a jako bych za nimi do sloupu vrazil, ztra-
til jsem dech: na &elni zdi proti mné visela velikd, nejmin metrovd
moje podoba. Lidé sedici v mistnosti m& pozorovali pofouchle nebo
jak, a moje prvni hnuti bylo zakryt si tvar, ktera viak tam trdela
velika a t&Zka. Lidé, bleskl Jsem po nich, se vSak viditeln& neposmie-
vali, spi8 jaxsi s vyzvou hled¥li na mne a na obraz, jako by &ekali,
jak se s nim vyrovndm. OdvdZil Jsem se nan podivat p#im&ji: byl na
ném star$i{ chlap z profilu, mél temperamehtné proSedlé vlasy, inte-~
resantné zryhmovanou lic, decentné& rozcuchany knir, oko poloskryté
v transcendentnim stinu. Byl Jsem to Jjd, JjenZe sympatictejs{, ale
trefeny vérné. "To je ale dobré!"™ Iekl Jjsem. "Je to skv&lé," pravi_
la Eda Kriseovd, "no Jjsi to ty," fek%Milan Jungmann.

Ulek mizel, dostdaval jsem radost: Ze mecji pratelé, bylo jich
vic, museji hromadné& uznat vtip a zruénost Josefa Zemana, Jjenz tuto
rozsahlou podobiznu maloval v prestdvkdch mezi vyvdZenim hnoje od
koni, a to jist& zas na posledni chvili. Sel jsem si sghnout: tempe-
rova barv@ byla mokréd a na okrajich plochy bylo znét pomocnou m¥iZku,
Jak Josef prendSel své um&dnf skromného diapozitivu na monumentdlné&js{
formdt. Dar m& prekvapil a velice se mi 1ibil, proto polkdém, a# pri-
jdou a uvidi ho je3t& Simedci s Kusym, a pak ho odklidim. Bude byvat
za almarou, kdo chce, tomu ho ukaZu.

Je to rdna, uvid&t takto svou tvdP, vyvySenou v prostoru nad lid-
mi, Ubohy Stalin kdysi, Gowtwald a Novotny, vlaleni ulicemi! Nebo to
s nimi u? nehnulo? MoZng m&li tak pokaZeny vztah ke své pescb&, Ze gim

to d&lalo dobie. Nebo si na poddtku fekli: slouZim! Jak asi Jje &lové-
ku, jehoZ oblidej denné& triskaji tisice poétovnichlrazitek?
/#ERYE) Pohled na vlastnf tvd¥ je pro normdlniho &lovika pfihoda ixtim-

ni, Divédm se na sebe denné& tak tri minuty, pri holeni. O tom, co vi-
783



dim, u? neptemy31im, leda nemdm-1i koneXn& shodit ten knir. Vzal
jsem ho na sebe kdysi z legrace a doCasné: neZi odejdou Rusové. Zatim
co oni uZz se smir*ili s tim, Jak tu ztvrdli, Jj& se se svou pretvarkou
nevyrovnal. Clovdk nemd m&nit tvd¥ ani ndboZenstvi; postup pozndni
dé4 se snad vyjddrit s dosavadni tvdar{ a ndboZenstvim. Proé¢ tedy ten
sludivy knir snéd3im? ProtoZe Zeny v38ech vztahl ke mné min{, Ze mi
slu3f{. CoZ Jje hloupé a je to nemravnost &islo jedna, &ili neJjmen3i

2z mych. Ale aZ pokro&im v sebezhodnoceni, jist& ho shodim, a to bu-
de 1 prohlé3eni mé nezdvislosti na Zenskych min&nich. Prede dvéma
lety Jsem byl na smazu spoluzdkl ze Zlina: naSel Jjsem Jje v8elijak
prom&néné, ale ke kniru neuchylil se zédny! Zarazilo mé& to. -

Napadlo mi uZ, zda to nepéstuju tatinkdv knir., Ten ho nosil od
pocatkl své muZnosti a svou podobu nezménil. Taky mi pri holeni na-
padévd, Ze svého otce preZivém, ted uZ o t¥i roky. Ptdm se, ¢im to jJe
a k demu. Vracim se k gg%otvéfi i Hlasu, citim v sob& Jjeho gesta.
Srovnavéam, v&t3inou na stromé&, své t&€lo s Jjeho. Sly3im ze své recli
jeho tdn. Pozndvém ze sebe jeho neklidy, m&%{m svou odolnost a vy=-
kony s jeho. Zdvidim mu prejn&, Ze vidé€l z kulatého své&ta vic neZ
J4, nezavidim mu #3ak tihu Zivota, odpov&dnosti a mizernou odménu
za to. Je ted mij mlad3i bratr a jé4 se divim, jak jsem nan mohl byt
tak p¥isny, kdyZ mi bylo tricet., Myslim, Ze v poznéni jseﬁ ddl neZ
on, taky se mém 1lip. UvazZuju, zda mé& vid{f, co by rekl a co ode mne
tekd, a jestli to je3té& stilmu. Zvolim-1i sprdvny moment. Jsem-Ii
schopen poloZit v3ecko.

fili pracuju je3t& na svém portrétu, vyb&Fovém, pro sebe:

v némZz by byla vkreslena sldva €inu a skromnost osoby. Nechdvém si
k tomu zatim Sanci. Stérnu, ale jako tatinek to zanedbdvém., Uzné-
vém to sice, =2le dobrodruZstvi Jje3t& prijde. Prijde, ale nebezpeéi
a nejistota uZz mi vadi. DrZim se svych Jjistot, ale pripravuju se

ztratit je. ProtoZe Jjsem si vlastn& nezvolil povoléni, zatim tedy
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pi3u, ale nejsem spisovatel, to bych psal rad&ji a vic. /VZdyY i
toto pi3u v z&¥{ misto v &ervenci, protoZe Jsem se tohoto jubilej-
niho némé&tu bdl, ale nechtél Jjsem R& ho jen pro é%hlostivost gidet ./

Sk1idil jsem tedy Joseflv dar s prdanim, aby mi jeJ préatelé od-
pustili, nevim ale, dokééou—li to v8ichni. Ta prihoda mi pripomné&la
dilematické-stavy z roku Sedesdtého sedmého a dald3fho: nechtél Jsem
nic nez F{ct néco, ale ukdzal se to ndrok, jehoZ tiha vracela se
verejné& ke mné. Sldva Jje hanba, a udice nevytrhne se ani z vlastni
huby beze ztréty masa. Pro& tedy nemldim, zdsadn&, ted? ProtoZe to
jsem neumél a necht&l nikdy. Na to mi jeden z pratel éedicich pod
tim zatracenym portrétem rekl: "Pro¢ tedy se vyhyb&3 tomu, byt
mluv&im Charty?" | )

Nezbyvalo mi, neZ =mE¥XX to snést. Vim, proé to nechci, ale ne-
ekl Jsem to a ani tady nereknu. Jenom mdm chuf vytéhnout zpoza al-
mary ten obraz a za trest ho zkopat. Ptém se oSrazu - mluvime na se-
be jenom skrz almatu - neni-li Jjedind ctnost v Uplné anonymité& prd-
ce: jako kdyZ né&kdo podél cesty zasadi stromky. Na to musi byt po-
vaha, odpovidd obraz. Moudry je Kosik, kdyZ piSe ddl a dgl i za ce-
nu domnének, Ze nepiSe, a jeho vira ve smysl té préce je tiSe vlo~
%ena do dfla, jehoZ hodnota se zjevi bud za Kosikovy pfitomnosti
je3t&, bebo uZ za Jjeho nepr{itomnosti. Jén kdo déinkuje za Kulisami
kusu, hué{ almara, méd zarulenu skromnost. Proti tomu Fikém: nebo
pracovati sice verfejn&, ale bez platu a odm&ny. Kdo nic nechce, ma
svobodu dZlat co chce. Obraz odpovidd: Svoboda je vymluva viech
sobctl. Pridej je3t¥ d¥inu, a md43 aspon vymluvu. Lep3{ dobrd vy-
mluva neZ pel hovno, fekl by Josef, kdyby tu byl,

Ten 8i poradil neJjlip: aby nemusel slouZit lidem a sté&tu,
slouz{ konim. Sém, nezndmy, svobodny a skromny. Skromny? posmivé

se almara. Tak a¥ se dr%{ hnoje a nemaluje portréty!

/Cervenec 1986/ 148



Ludvik Vaculik: Srpnovy_den
/fejeton/

"Cim jich enom uvitdme? Slivovica vypitd, granatd neni!" pravil
bratraﬂec Ludvik toho srpnového rana. Den se teéhl Jjak &ernd noc beze
spanku, bez rady a bez pomoci. Bylo neuvéritelné, Ze slunko vibec
pre8lo oblohou, Ze jel vlak a pekaPi upekli chleba. Co se zatim mus{
dit tam v Praze? Radio vysilalo kolisavym hlasem a do jeho redi vstu-
povaly z pohraniéniho k¥ovi nesmysly neddavno z &e3tiny vgrazené. Takto
preci nebudeme u nds uZ nikdy mluvit, rikal jsem si druhého dne, kdy
sv&t se budil k pozornosti. Treti den, kdyZ jsem hled&€l na udsta Lud-
vikova rddia na kredenci, zddlo se mi, Ze vlada Jje zachréné&na, obra-
na se rysuje pevné&ji. Ale pro socialismus vymyslime Jiné Jméno, s do-
sgvadnim uZ nemtZe mezi 1idi! Podivné Jje, Jjak jsem z toho uplné& vytla-
¢en: Jsem nevyznamny, Jjak jséu a vZidycky byli v8ichni tito moJji pPi-
buzni a roddci tu v Brumové,

Ale drZme se toho prvniho dne: co Jsem tedy dé&lal, nemoha nice.
0d Ludvika,kde Jsem spaval, Sel Jsem k pani uéitelce, u niZ byla mo-
Jje Zena. Ony uZz rdadio vypnuly: bylo Spatné& slySet. Pani uéitelka byla
divné& klidn&: Jjak za valky.

Dim nad hlavou véZil nesnesiteln&, 31i jsme ven. Pies tral vy-
stoupali Jsme do bireziny: ticho, vzauch, viné trav, srpnové nege, na
prot&j3im hfebeni, nad Baranovym, krdvy. KaZdy mi potom v Praze vypré-
vE1l o huceni motdrd a smradu z tankl. Tu Jjenom kozdky a kIemendle. Ne-
nechal Jjsem se 8$idit: byl Jsem v tom, nijak Jsem se nemohl vykroutit
ze svého boreného své&ta a vloudit se do tohoto. Bylo mi zle, a mockrat
si vzpomenu, Jjak jsem pres paniku v briSe, v hlavé i v nohou pocitil
ulevnou odevzdanost osudu bez Ustupu: kdgZ moje Zena vzadu za mnou na-
Jednou ¥ekla: "NeboJ se." - Nebyl divod nebat se, naopak. Znamenalo
to tedy spi8: Snes to! - Snést svij strach. Jako bych tim dostal maly

gice, velice vedlejéi; ale svij moZzny k11& k té hrozné véci.
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V Praze potom se mi zdddo, Ze kdo byl v uddlostech, m¢l to leh-
¢1: naptiklad Karol Sidon dé&lal mezi tanky Literdrky. A Jjini d4élali
Jjiné véci. Tolikeré, a tak vyborné! Tu na kopci jenom vdl podzimni
drac¢i vének od vychodu. Van, Jjaky za tisicileti shladi hory v rovinu
- bez ndsili. Hled&#l Jsem k zelenému vychodu, kde za horagi zas hory,
za rovinami roviny, za rekami.,.. tundra az do samych do okrajin. Co
se s timto d4 vibec d&lat, jaky ted md byt né3 osud, a preZijeme-1li,
Jaky nas8 dkol? Diky za to, Ze jsem-jen tim, ¢im jsem! Jakd by to byla
ted hanba, kdybych predtim byl nad své sily a schopnosti vlivnym, vliv
a moc byly by ted pry&, jen odpov&dnost t&Z. Mém jen, co jsem m&l, a
na tom, co Jsem Pekl, miZu vlastné trvat.

Sestoupili Jsme dold, k veCeru, a u pani uditelky éeka& Luavik
s néjakym muZem v mysliveckém obleku. Ludvik nds sezndmil a rekl, Ze
chlapi ve fabrice mysli, Ze bgch se mél zdekovat. Tento Elov&k mé za-
vede do udkrytu, kde m& nikdo nenajde ani za m&sic. Rekl jsem, Ze ne,
také pani ulitelka a moje Zena rekly, Ze to snad zatim ne.

Druhy den za mnou k Ludvikovi priSel kdosi z fabriky, abych pro-
mluvil v JjeJjich diln&. Co Jsem tam rikal, uZ nevim, mizZu si to domys-
lete Ale dobre Jsem véd&l, Ze slova nejsou nic. Byla né&im predtim?

Na druhé strané& jsou moc dobrd, kdyZ soustredi vili a organizugi si-
lu, kterd je, a neprekraduji ji. Jak Jje to hloupé, kdyz ten, kdo mél
plno rozumu, dozud bylo dobre, nevi nic, kdyZ p¥iSlo zle! Co vS8ak kaZ-
dy vZdycky vi &i v8d&t miZe - Ze md trvat na tom, co daosud Fekl: vZdyt
ne3el reCi rnad svou silul! |

Potom v Praze byl jéem na préavnické fakulté& na shromd&Zzdéni. Ne-
mZl Jsem ten bojovy zdZitek 2z ulic, mZl Jsem zaZitek 2z prostoru k vy-
chodu. Zklamal Jjsem studenty, kdyZ Jsem pravil, Ze to rmusime snést.

Je ndm Jjako lidem, JjimZ hrom zni¢il d{flo, ale co kdyZ nd3 pravy ukol

je jiny a ten préavé zalind? Skrz nés potele Evropa k vychodu. /A k to-

mu otézkes, nevyclovend raddji, co za Evropgu to je!/ 187



V roce esi sedndesdtém priSel za mnou mlady mui, jehoZ Jsem znal,
Prqtyil, Ze v té laviné ztrét, kdy organizovany odpor se nejevi, musi
kazdy zvalit svou tawtiku. On mini obé&tovat slud3né Jméno: vstoupi do
strany, dostane v podniku funkci a pokusi se zachranit praci svych
kolegd a pra&tel, kteri v3ichni, zdd se, padnou a pod nimiZ jsou Jjen
ubozi slabo8i a ménécenni pracovnici, kteri citi svdj postup. Prisel
ol to Fict, sédm nesnese tu tihu. Odpov&d&l jJsem, Ze moZné to Jje, ale
nebezpeiné, rozhodne vysledek. Mysleli Jsme oba ovS8em, Ze vysledky bu-
dou se shrnovat driv. Abych to nenapinal, Jjeho tézky experiment dosud
trvéd... liyslivém na ného, nesmime se vidét. Hodnoceni Jjisté& prijde.

livelel Jsem na nd na v3ecky. Dlouho Jsen spekulovafi Zie 1 ve
v1&4dé zuseji takovi muZi byt. Dodnes, zni to divné, nezatracuju ani
prezidenta. Neuaim-1i €1 nesmim fungovat Jd, musim to énést, musim Je
nechat. 1l&et ne, to ov3em bemusim! Snést to tady a dotud, dokud. Cas-
to Jsez =i P*ikal, Jjak Jje mozZné, 2e.ce1y ten sesuv 1idi, vlastng nédro-
da, zafzl ndkolika Jjakoby slud3nymi, politicky pochopitelnymi a dobro-
volnyri demiseml a abdikacemi. Fak se ctevrely zdola kandly. Je ale
jisté, Ze co dobdbrého bylo ud€léano, udélali ti, kdo sm&li, dokdzalil to
a vytrvali na zbytku svého osobniho udzemi v sobh&. A co se stalo spros-
tého, zavinili slabi, podli a zradni. 4le kaZdy, kdo se denné v praci
nutné za3pini, miZe se také dennZ veler umgte.o

Hlavngé Jsem se ptal, Jjak to, Ze Jsme nebyli utraceni nebo rozpty-
leni dc ddlav. Za to také n&kdo miZe! VZdyY jist® o tom diskutovali.
Zédvisell Jsme tehdy na tom, Jjak poznali svﬁj ukol.

Ten srpnovy den verejné neslavi nikdo: my,oni ani oni. N&kdy ho,
intimng - slavim? - Jjd4. Jako den Privedeni k ukolu. Toho dne veler

bratranec Ludvikg pravil: "&&nom aby odesli v&as! Dok&d je kvit{f."

Kviti k roczlouCeni » stdle m&jme!

/Srpen 1986/ 184



Ludvik Vaculik: V ddchodu

/fejeton/

Lstivi kosové se p&3ky rychle odpliZili a zddalky mi nadevaji.
V8ecky hrudky naklovali, co pres noc nespadaly. Z2dvihdm si jednu, opa-
‘trné, abych nechytl spodni vosu. Ob& vesy, horni i dolni, padaji do
trévy a opile se motaji. Trdvu bych m&l posekat, dnes, ale nechce se
mi zrovna, a mdam psdt. Nastrojuju papir na stole pod hrudni a klapu:
Je zlaté réno, slunko JjiskPi v listi stromd. Na nebi se rozplyvaji
pary. Rosa stribri pavudéiny mezi... mezi ¢im? Hloupost! Jdu radéji
pro sekadku. Jd vibec nemusim uZ psdt; jsem v dichodu!

Lstivi kosové se pé&8ky zas priplizili, Zd&lky jim nadévam, a
prekvepend se¢ vracim k népadu, Ze Jjsem ve vysluZbé., Pro vétSinu lidi{
u nds je dicnod ¢&dra spdsy mezi komundlni i stdtni otravou a Zivotem:
zddné provérky, zadné dotazniky, 8koleni ani schize! "Po této strénce
jsem v penzi uZ sedmndct let; co se tedy pro mne zm&ni? Penzi stejné
?4dnou nedostanu, musim se dd4l Zivit sam: &éim? Ted dopoledne hrudka-
mi, a jind&... psanim? Odkldddm sekaldku a jdu ke étolu, kde mdm slib-
né zadélano na toto: Je zlaté réno, slunko Jjiskri, na nebi se rozply-
vaji pary a Jja pod hrudkou sedim v ddchodu.

Je mdélo takovych prileZitosti zménit zvyky, zdjmy, odév, kama-
rady i-bydliété, Jako je odchod na "zaslouZeny odpodinek". Mnozi li-
dé se teprve v ném dostavaji k slovﬁ, k vyrazu a k uplatnéni: studu-
Ji novy obor, zahradniéi, maluji obrazy, hlidaji jiné lidi; cestuji,
nékteri i pi¥i. Zvlastni, Ze 1 Jj& mém skoro nahle, po 1été&, tento po-
cit nové Zivotni prileZitosti, ba dokonce nutnosti néco zménit, Naprfi-
klad uZ nékolik dni jsem v pokuSeni udit se néjakému novému jazyku.

- Je mi sladkd predstava, Ze se znovu pou3tim do 3panél8tiny, a to ne
v n&jaké moderni ulebnici, ale ve své staré, kapesni. Zlut jejich
strének vybavuje mi Zlut olekdvaného pisku, oZehlych hérsﬁych svahl,
pevnostnich zdi v slunci, vyb&lenych mr3in na cesté k studni. Vlast
Quijotova, Nejde uZz o to nékam jet, ale vratit se do mladistvého po-

citu sf{ly ke v3emu, k tudeni kulatého evé&ta, k nevinnosti, Pripadd mi
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ohromné, Ze se miZu ulit Upln& cizimu jazyku: madar3tin&, nor3tin&?
Nevim, co si vyberu, ale néco urdité, uvidime. |

Kazdy se chystd, jak bude v ddchodu vice ¢ist. Jad si pFredtu zno-
vu D&ti kapiténa CGranta, Tri mudzetyry, Ki'iZzdky, a konedné& také, po-
prvé, velmi populdrni, zdd se, Vojnu a mir. SamozFejmé budu ddl &ist
"Vesmir" a pozorovat oblohu. Zv1&3té& chci uvidét kus "podivné kvar-
kové hmoty", jak v podobé&"rozihaveného nuklearitu" vyleti pred myma
nohama ze zemé&, do niZ minutu predtim vleté&la na protilehlé strané
Zemé z "Vesmiru" &.8/1986. Ddle si na poli védy poiridim pres Frantu
Janoucha dozimetr, budu si mérit a vysledky publikovat v osobnim bu-
letinu, pro¢ ne? "Na3i re&" odreknu, dévno neni zajimavd, vyhnula se
i vzruseni okolo pravopisné reformy /aé¢ mohlo to byt Cestné mléeni/.

Nic mi nebréni brouzdat se fantazif slov, Jjevld a ¢ind, v dicho-
du! M&Zu dokonce psat! Ano: ne, nebudu psat tyto fejetony, budu psat,
co mi puajde snadno a rédo. A% dod&lédm "Milé spoluzéky", napidu si ma-
lou kniZku o kozéch pro déti i dospélé‘chlapce.

A konelné se také trochu hnu. Kazdy rok pomy3lim na podzimni
Jjizdu krajinou. Letos Ji konecné podhiknq: tak v Fijnu aZ listopadu.
Kdyz hols pole, nemajici uZ Z&dného vlastniho dmyslu, odréZeji stavy
élovékovy. Uzké cesty rady vedou z pustoty kraje do vesnic, kde v3ak
neni ddvodu usidlit se, protoZe tam neni jediného milého &lovéka ani
hledané dtéchy, je tam vlastné hrozn&, a tu mild cesta hned nabiz{
uték. Pojedu bez pldnu i mapy. Nestanovim si névrat. Nechdm se sva-
dét odbockami, vzhledem rozcesti, ndzvy mist, vzpominkami, pokud tam
budou, barvou oblohy na té strané, leskem rybnéka, temnotou hory.
Pojedu aZz po krk; jind¢ by od toho nebyl nikdy pokoj. Kde mé& chytne
potieba psét, tam zarazim na pdr dni. Bude to Jjakési hleddni "neko-
nedna v nad1 zemi", na né&Z se ptal maminky ten chytry kluk v tramva-
Jie. Jsem si Jjist, Ze i kdyby se mi cestou nepfihodilo vabec nie, tak
u? Jjenom doba mléeni sdm, ten puhyb volny, pritom v3ak dosti rychly,

aby proména informace budila v du3i vibraci, a ta volnost my3leni a
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ndlad museji v &lovéku odkryt nebo zplsobit n&co nového.

A predstava, Ze nebudu muset strdZim poddvat svij prakaz se
strachem nad prézdnou rubrikou "zaméstnavatel”. Prikaz mdm uZ bez
omezeni platnosti, ¢ili doéivothi; pokud si neoholim knir.

AZ se vratim, teprve vyridim korespondenci, podé&kuju za dary a
préni. Navdtivim taky konedn& Bafka a Uhla po jejich ndvratu z vé&ze-
ni. Zhubnu o deset kilo, Vv dﬁchodu. Dém si 8it manSestrové sako, ne=~
vimpro¢. Poridim si malou nefilatelistickou sbirku zndmek prostych
uméni a propagandy. V dlchodu Jjisté navsdtivim s Cilkou Brumov.

Na dseku zdravotnictvi pdjdu ¢astéji do sauny, koureni snizim
ze t¥1i doutnikd na dva roéné, uZ nebudu pit vino pramyslového plivo-
du a nebudu mluvit s lidmi blbéj3imi neZ Jjsem sdm. S prateli, kteri
mi po tomto zdkroku zlstanou, budu se schazet v kavérné Union, kde si
budeme rikat starSi novosti a odpovidat na dotazy bystrych a sludné
vychovanych mladych 1idi. Pohlavni Zivot uzaviu ke konci dichodu
roztomilou kniZkou o ném, kteréd se bude zdét poburujici nebo roz-
tomilou, podle toho.

Je samozrejmé, Ze v dlchodu skonéim s vyslechy na StB. V oboru
Skolstvi si otevru peripatetickou 8kolu, uZz ohld3enou. Budu vic fo-
tografovat, zdroven se v3ak ponorim do svého archivu a pripravim k vy-
dédni knihu fotografii nepublikovanych‘hﬂ¥ v AhoJji ani v televizi, mezi
nimi n&kterych tam publikovanych. Sniha bude velice drahd, vyjde
v nékteré némecké zemi, poleti a dostanu za ni hodné penéz, pridavkem
ke své penzi.

Na poli mezindrodnim prosadim volny pohyb Cechd po Slovensku,

a to s pomoci na3i milé generdlni prokuratury, a’ne-li, tedy s pomo-
ci mezindrodnich konferenci, cizich hlav stéat a nékolika prétel,

A tyto vosy, ty nechém %2it. Ty kosy ov3em, ty proZenu, jen co

dosekém tu trdvu. Pak napidu toto.

/24r1 1926/
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